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БОРИС ФИЛИППОВ 


Страстное письмо с неверным адресом 


...Увы, все сочинения Леонтъева похожи ча 
страстное писъмо с неверно написанным ‘на 
конверте адфесо.м. 

...Мы не любим не сродное с нами: Леонтъев 
сам, конечно, был «вечно ищущий» и зениаль- 
но ищущий Левин, Раскольников, д0 пре- 
ступности в исканиях, до великих посяг- 
новений (отношение его к христианству). 
...С Достоевским и Толстым Леонтъев разо- 
целся, как угрюмый и непризнанный брат их, 
брат чистого сердиа и великого ума. Но он 
именно их категории. 


Из поимечания В. В. Розанова к письмам, 
К. Леонтъева. («Русский Вестник», том 
285, июнь 1903, стр. 431). 


Мы, русские, ленивы и нелюбопытны, жаловался Пушкин. И вер- 
но. Чем иначе можно объяснить поразительное равнодушие к геро- 
ической жизни и героическому творчеству одного из самых сильных 
умов и оригинальнейшего писателя русского — Константина Ни- 
колаевича Леонтьева. 

Длился прекрасный и прекраснодушный век искренней веры в аб- 
солютную ценкость личности человеческой. И вера это была укоре- 
нена не теми, кто считал всякую личность — отчасти божественной, 
ибо в ней почиет дыхание Божие, отражается лик Божий. Вера в 
абсолютную ценность личности человеческой, личности земной и 
плотяной, пришла из гуманистических книжек, из проповедей фран- 
цузекого просвещения, из лекций кенигсбергского философа, из ро- 
мансов и поэм романтиков и реалистов, из нравственных прописей 
европейского либерализма и социализма. 

И так бездумно и ласково-тюэтически — с Жорж Занд и Кон- 
сидераном в руках, на упрутом диване, после вечера с цыганами или 
споров на темь «мировой скорби», — так ‘просто, наконец, вышелу- 
шивались из «абсолютной ценности человеческой личности» и инди- 
видуализм, и идеи самоопределения народов, народовластия, про- 
гресса, социализма. До конца мысль не шла, она лениво замирала и, 


‚ Статья о Константине Леонтьева Бориса Филиппова впервые опубликована, в аль- 
манахах «Мосты», Мюнхен, книги 9 и 10, 1962 и 1963. 








потягиваясь, дремала, дойдя до идеи рая земного — окончательного 
и бесповоротного устроения человечества на основах разума и благо- 
воления. Фаланстеры ли Фурье или коммуна; общинное народопраз- 
ство «кающихся дворян» или опирающееся на христиански-пре- 
ображенную соборную личность государство славянофилов, — у всех 
была конечная Осанна, дальше которой лучше не идти, не додумы- 
ваться, в которой сомневаться строго запрещено. Чистый и беспри- 
месный хилиазм — только у большинства без Христа и личного бес- 
смертия. 

И вот появились немногие, посмевшие усомниться в оконча- 
тельности, да и в желательности подобного Царства Божия на 
земле. Федор Тютчев и Федор Достоевский, Константин Леонтьев, 
Василий Розанов. Их мысли были не в масть эпохе. Одного окрести- 
ли, поэтому, лириком, другого — «жестоким талантом», последнего . 
— доморощенной помесью реакционера < чем-то фрейдообразным. 
А Константина Николаевича Леонтьева просто замолчали. Долго его 
просто не замечали. 8 мая 1891 года он писал из Оптиной пустыни 
В. В. Розанову: 

«Поверьте, не нужно быть «малосведущцим», чтобы не знать меня. Не вы 
первый открываете меня, как Америку... Почему это так? Не знаю... По- 
моему, это объясняется, с одной стороны, очень просто: мало обо мне писа- 
ли другие». . .1) 


13 июня того же года он опять пишет Розанову: «А главное, исто- 
рическую мою гипотезу все старались обходить осторожным молча- 
нием».’) Потом с легкой руки Владимира Соловьева, о Леонтьеве 
заговорили в кругах, творивших так называемый «русский религи- 
озно-философский ренессанс». Появились сборники его памяти, на- 
чали выходить тома его собрания сочинений (в 1912-1914 гг. — 
всего вышло 9 томов). Но широкой, подлинной известности не было. 
Слава не состоялась. Только некоторая часть «правых» литерато- 
ров извлекает иной раз на свет две-три более или менее перепутан- 
ные цитаты из Леонтьева, вернее — цитаты из книг, Леонтьева ци- 
тирующих. 


Жизнь Леонтьева — материал для романтической повести. Твор- 
чество Леонтьева — его широко и страстно написанная автобиогра- 
фия. Будь то романы или повести, будь то его публицистика, или 
обрывки мыслей и наблюдений, будь то его письма, иногда прево- 
сходящие напряженной страстностью мысли и художнической от- 
делкой лучшие страницы его повестей и «Византизма и славянства». 


') Письма В. В. Розанову. «Русский Вестник», т. 284, 1903, стр. 646. 
) Там же, т. 285, 1903, стр. 169. 











Сын помещика средней руки, замечательного, пожалуй, только 
‚ удалением за буйство из гвардейского полка, Константин Николае- 
вич Леонтьев родился в родовом сельце Кудинове Мещовского уез- 
да Калужской губернии 13 января 1831 года. Если отец писателя 
ничем не выделялся из среды провинциального небогатого дворян- 
ства, то мать Леонтьева, властная, красивая «боярыня» из старого 
дворянского рода Карабановых, была рождена не для жизни в 
усадьбе помещика средней руки. И в сельце Кудинове, небольшом 
и небогатом, она создала особую атмосферу изящества, тишины и 
устойчивого красивого быта, которые навсегда запечатлелись в ду- 
ше ее сына: 

«Воспоминание об этом очаровательном материнском „’Эрмитаже’ до того 
связаны в сердце моем и с самыми первыми религиозными впечатлениями 
детства, и с рачним сознанием красот окружающей природы, и с дратоцен- 
ным образом красивой, всегда щеголеватой и благородной матери, которой 
я так неоплатно был обязан всем (уроками патриотизма и монархического 
чувства, примерами строгого порядка, постоянного труда и утонченного вку- 
са в ежелневной жизни)». 


Гимназия, затем, в 1848 году, Ярославский лицей. Но из лицея, 
в том же тоду, Леонтьев переводится в Москву, на медицинский 
Факультет университета. Врачом Леонтьев стал не по призванию, 
а по желанию матери и из-за ряда житейских обстоятельств. М 
врачом был он недолго. Но естествознание и медицина не прошли 
для него бесследно: когда сравниваетиь, скажем, такого прославлен- 
ного материалиста и объективиста, как Мафкс, с нашим писателем 
и публицистом, — невольно думаешь: ну, какой же Маркс матефиа- 
лист! Ведь все его учение о прибавочной стоимости и эксплуатации 
— сплопитное внесение элементов моральной оценки в научные по- 
строения, претендующие на холодную объективность. Не то у 
Леонтьева: жесткая, не по-русски жестокая ясность мысли, скаль- 
пель естественника — и никакой этики: даже какая-то враждеб- 
ность ко всякой моральной оценке. В историософических построе- 
ниях Леонтьева то и дело примеры и сравнения из области болез- 
ней, физиологии, ботаники, зоологии, химии. Мышление отнюдь не 
метафизическое, а скорее естественно-научное, пластическое и рез- 
ко-отчетливое. В письме 1891 года В. В. Розанову он жалуется, что 
немецкая и, вообще, классическая философия слишком систематич- 
но и настойчиво ведет его мысль, строптивую и сопротивляю- 
щуюся. Вот это водительство и насильственность чужой мысли, ма- 
ло оставляющей на долю самостоятельной мысли читателя, и вы- 
зывали протест Леонтьева. 

Не окончив университета, Леонтьев, с пятого курса, получив 
степень лекаря, определяется в полк батальонным врачом, и опре- 
деляется в Крым, на войну. Время и место действия одной из луч- 
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ших повестей Леонтьева — ‘автобиографической «Исповеди -мужа» 
(1866) — как раз Крым времени Крымской войны. В Крыму писа- 


тель впервые отрывается от привычной и смертельно ему ненавист- 
ной обстановки среднерусской тородской жизни и погружается в 
жизнь иную, экзотическую, резко отличную ОТ «среднеевропей- 
ской» жизни. 

«Так было сладко на душе... Страна вовсе новая, полудикая, живописная; 
холмы то зеленые, то печальные, на берегу широкого пролива; красивые 
армянские и греческие девушки. Встречи новые. Одинокие прогулки по ска- 
лам, по степи унылой, по набережной при полной луне зимой. Татарские бед- 
ные жилища... Воспоминания о страсти еще не потухшей, о матери дале- 
кой, о родине русской». 


Мысли о родине русской только проясняются вдали от нее: так 
с горы утрачиваются детали пейзажа, но рельефно выделяется 
главное в нем. И, как и в Москве, — романы, романы, романы. 
Увлечения не слишком глубокие, но всегда бурные и страстные. 
Но не такие длительные, как пятилетний московский роман с Ко- 
ноновой. В святая святых леонтьевской души женщины никогда не 
допускались. Внешне же писатель был весьма предупредителен к 
женщинам, даже покорен им. В письме к Розанову поучал: жена, 


мол, — шея, муж — голова. Шея вертит голову, но разумная шея 
делает это умело: делает вид, что вертился, мол, сама голова — по 
своему, головы, желанию. А все-таки — думает-то голова. .. 


В Крыму Леонтьев долго усидеть не смог: потянуло в литера- 
турные центры. Писать начал он рано. В 1851 году написал коме- 
дию «Женитьба по любви» и понес ее Тургеневу: «Ваше произведе- 
ние болезненное, но очень хорошее», — сказал начинающему авто- 
ру Тургенев.) Вслед за этой комедией Леонтьев пишет ряд повес- 
тей и рассказов, опубликованных в «Московских Ведомостях» за 
1851-1858 годы («Благодарность», «Ночь на пчельнике»), в «Отече- 
ственных Записках» времен Крымской войны («Лето на хуторе», 
и, позднее, «Сутки в ауле Биюк-Дорне») и «Библиотеке для Чте- 
ния» 1859 или 60 г. («Второй брак»). Вещи эти — согласно автор- 
ской воле — никогда переизданы не были: 

«Все эти первые повести мои очень плохи, — писал в своем литератур- 
ном завеацании автор, — они по изложению слишком еще похожи на че- 
навистную, господствующую у нас школу». ..^) 


Шесть месяцев проводит Леонтьев у крымского пометцика Ша- 
тилова, получив отпуск с военной службы. У Шатилова начат ро- 
ман «Подлипки», опубликованный осенью 1861 года в «Отечествен- 


3) «Мом дела с Тургеневым», Собр. ‘соч., т. 8. 
4) Собр. соч., т. 1, стр. 1Х. «Ненавистная господствующая у нас школа» 
— гоголевская. 








ных Записках». В «Подлипках» имя героя — Ладнев. Так же на- 
зывает Леонтьев героя «Египетского голубя», повести уже прямо 
и откровенно автобиографической. В 1857 году писатель получает 
увольнение от службы, возвращается в Москву, хлопочет о месте: 
принадлежащая ему часть имения (Леонтьев не единственный сын) 
прокормить его не в состоянии. Два года живет он в имении баро- 
нессы Розен в Нижегородской губернии в качестве домашнего вра- 
ча. Но тишина и размеренность жизни становятся для него неснос- 
ными. Кудиново, родовое гнездо, затем — Петербург. Но Петербург 
— «Современника», Некрасова, Добролюбова, Черньшцевского — от- 
вратителен Леонтъеву. Он — явление в России своеобычное, глубо- 
ко нерусское. Никакой моральной сентиментальности. Никакой 
любви к человечеству вообще. Она и невозможна, эта любовь к 
неведомому человечеству, — возмущается Леонтьев: реально и 
крепко, действенно можно любить только близкого своего, да так и 
надо... Ведь только для себя и для своих кровных 
близких делает человек что-то ценное — ценное для культуры 
всемирной: то, что он делает «для человечества вообтце», неизбеж- 
но плохо, малокровно, никому — тому же отвлеченному человече- 
ству, в частности, — не нужно... 

«Верно только одно, — точно — одно, одно только несомненно, — это 
то, что все здешнее должно погибнуть! И потому на что эта лихорадочная 
забота о земном блате грядущих поколений? На что эти младенчески бо- 
лезненные мечты и восторги? День наш — век наш! И потому терпите 
и заботьтесь практически лишь о ближайших делах, а сердечно — лишь о 
ближних людях’ именно о ближних, а нео всем человечестве.»") 


Леонтьев —- единственный, может быть, в России подлинный 
человек Возрождения, с его эгоизмом, с его открытой душой к 
прямой красоте, а не поэтичности (то есть красоте косвенной, 
опосредствованной), с его жаждой утонченного, а зачастую и грубо- 
ватого сладострастия, с его неуемностью к пестроте, яркости, дико- 
винности — и это не в искусстве, а в самой жизни. Не эстетика 
отражений (т. е. искусства), а эстетика самой жизни. По- 
этому несколько наивно эвучат слова Н. Бердяева в его известной 
книге о Леонтьеве: “«... эстетический вкус его не был безупречен. 
В нем не было настоятцей утонченности западных эстетов. Его эсте- 
тическая культура не была достаточно высока»‘) и т. д. Здесь —- 
явное омепение понятий «эстетики жизни» И «эстетики истории», 
как их понимал Леонтьев, — и эстетизма, даже эстетства, как пас- 
сивного восприятия образов отраженной красоты — образов искус- 
ства. 





5) «Наши новые христиане», 1880, Собр. соч., том 8, стр. 189. 
6) Н. Бердяев. Константин Леонтьев. Париж, 1926, стр. 172. 








«Нет, не нравственная, но эстетическая сторона почти всех празд- 
неств ХМХ века не хоротпа. Не душевный смысл их, а пластические 
формы ужасны!» —пишет Леонтьев Фету в 1889 году.) И в век, ора- 
торствовавитий: «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть 
обязан», — он писал: 

«Игнат Лойола и Джон Нокс или сам Лютер, Петр Пустынник или Иоанн 
Гус, Папа Лев Х и даже Александр Борджиа, испанский гранд или италь- 
янский нищий и т. д. будут, как живые образы, как люди жизни, беспре- 
станно рассматриваемье, всегда интереснее (т. е. прекраснее т. е. 
культурнее\, чем все члены нынешних представительных собраний и 
чем все кабинетные труженики вместе взятые».8) 


Это не могло не раздражать. С самого начала литературной дея- 
тельности Леонтьева его ругали, почти не читая. Когда вышел в 
1864 году второй болышой роман Леонтьева «В‘своем краю» («Оте- 
чественные Записки»), в «Современнике», как пишет автор в своем 
литературном завещании, — 

«роман очень язвительно сравнен (был) с хрестоматией, в том смысле, что 
он будто бы весь слит из кусков Тургенева, Л. Толстого, Писемского и Гри- 
горовича. Критика, — замечает автор, — очень хоротта, и роман, за гфу- 
бость некоторых приемов, заслуживает строгого разбора... По мысли, ко- 
нечно, он самобытен».?) 


Но чаще всего о Леонтьеве просто молчали... А, вместе с тем, 
уже первые зрелые веци К. Н. — «Подлипки» и «В своем краю» — 
налтисаны во многом по-новому, как до него никто не писал. Эле- 
ментьг импрессионизма, элементы «бессюжетности» и тонкой сло- 
весной живописи неоромантического склада, некоторая чрезмет- 
ность эротичности — при ненависти ко всему внешне грубому и не- 
изящному: для Леонтьева всякая простота хуже воровства... 

В 1861 году Леонтьев совертпенно неозкиданно, никого об этом 
не изветцая, отправляется в Феодосию и венчается там с красави- 
цей гречанкой, полуграмотной и неумной, дочерью мелкого торгов- 
ца-мещцанина, Елизаветой Павловной Политовой. Изменяет он ей 
постоянно, влюбчивость Леонтьева чрезвычайна. Но Леонтьев не 
бросает жену никогда, терпеливо неся коест брака с женой-неров- 
ней, женой, к тому же, вскоре сотпедшей с ума. На бюак Леонтьев 
всегда смотрел — с человеческой, житейской точки зрения — как 
на тибель всякой поэзии, всякой любви. Уже герой «Поллипок» 
восклицал: 

«О, Боже мой! не лучше ли стать схимником или монахом, но монахом 
твердым, светлым, знающим, чего хочет дупта, свободным, прозрачным как 





7) «Не кстати и кстати». См. собр. соч., том 7, стр. 485. 
8) Собр. соч., том 7, стр. 535. 
9) Собр. соч., том. 1, стр. ТХ-Х. 








свежий осенный день?.. Эта светлая одинокая жизнь не лучше ли и душ- 
ного брака, где должны так трагически метаться м жалость, и скука, и бед- 
ные проблески последней пропадающей любви, и дети, и однообразие?» 


О прозе семейной жизни проповедует и Ладнев, герой «Египет- 
ского толубя». Только религия делает — и притом принудительной 
и тяжкой церковной санкцией — и только через таинство брака 
— семью прочной и незыблемой. В «Византизме и славянстве» ав- 
тор недоумевает даже, как это | жно говорить о природной и изна- 
чальной прочности русской семьи: мы, русс-пе, вернее, великофус- 
сы, гораздо менее награжде_—т семейным инстинктом, чем англича- 
не, немцы, тур |, даже налии же украинцы. 

«Семья?.. Но что ж такое семья без религии? Что такое русская семья. 
без христианстра? Что такое, наконец, христианство в Россим без визан- 
тийских основ и без византийских форм?»!9) 





Таким образом, только византийс-1е формы, привитые к дичку 
русской анархической семьи, делают ее — и только через церковь 
— крепкой и принудительно-крепкой. .. 

После брака, да еце после крестьянской реформы, Леонтьев 
окончательно остается без средств существования. Приптлось опять 
поступить на службу — на этот раз дипломатическую. В 1863 тоду 
К. Н. уезжает на о. Крит, секретарем консульства. Так начинается 
его жиз— на Востоке, привлекающем его пестротой и своеобразием 
быта, непохожестью на ненавистную ему Европу ХТХ века своей 
поэзией первобытной нетронутости и многонациональности. Леон- 
тьев — романтик, и романтик европейского, нерусского склада. Он 
не видит крассты-выразительности. Его идеал — идеал пластичес- 
кой красоты. Не Рембрандт, а Рафаэль. Не Гоголь, а «многообраз- 
ный, чувственный, воинственный, демонически-пьштный тений 
Пушкина».") Не «розовый христианин вселюбви» — Достоевский, 
а, скорее, «умный турецкий паша», хоротпо понимающий, что — 

«хорошие люди... нередко бывают хуже худых... Личная честность, 
вполне свободная, самоопределяющаяся нравственность могут лично же 
и нравиться, и внушать уважение, но в этих непрочных вещах нет ничего по- 
литического, организукилцего. Очень хорошие люди иногда ужаено вредят го- 
сударству, если политическое воспитание их ложно, и Чичиковы, и городни- 
чие Гоголя несравненно полезнее их для целого». . .1?) 


На Востоке Леонтьеву нравится все, вернее, почти все: и быт, 
и красочные обычаи, и яр е, живопие1е костюмы. Не нравится 
ему — как и терою его «Египетского голубя» Ладневу, — токо 
семья. Не нравится она ему прозаической прочностью и незыбле- 


10) Собр. соч, том 5, стр. 119. 
11) Собр. соч., том 8, стр. 171. 
1) «Византизм и славянство», Собр. соч., том 65, стр. 143. 

















мостью, первобытной простотой своей. Ладнев в «Египетском голу- 
бе» говорит: 


«Я обожал все оттенки романтизма; от самого чистого аскетического ро- 
мантизма Тогенбурга, который довольствовался только тем, что изредка ви- 
дел, как вдали ‚ангел красоты отворял окно своей кельи’, и до того тонкого 
и облагороженного обоготворения изящной плоти, которой культом так про- 
никнуты стихи Гете, Альфреда де Мюссе, Пушкина и Фета». 

} 


Леонтьев —- европеец-романтик. Он бежит из Евро —т «мецан- 
ско-либеральной», как бежали из нее Байрон в вымечтанную ро- 
мантическую Грецию, Шатобриан — в не менее фантастические 


Средние века, как пушкинский Алеко — к оперно-балетным красоч- 
ным цыганам. .. 

Чем же пр лекает Ладнева-Леонтьева Восток? 

«... Дело не в маскараде каком-то, а в том, что европейская цивилизация 
мало-помалу сбывает все изящное живописное, поэтическое в музеи и на 
страницы книг, а в самую жизнь вносит везде прозу, телесное безобразие, 
однообразие и смерть».13) 


На Востоке Леонтьев находит и первобытную гомерическую по- 
эзию младенчества, и сложное цветение своеобычного иерархичес- 
кого строя, турецкого феодализма и греческой православ—й стро- 
гой и культуроносной церковной иерархии. На востоке написана 
и самая интересная его повесть из русской жизни — «Исповедь му- 
жа» (1866) — 

«в высшей степени безнравственное, чувственное, языческое, дьявольское 
сочинение, тонко-развратное; ничего христианского в себе не имеющее, но 
смелое и хорошо написано; с искренним чувством глубоко развращенного 


сердца», 


— так характеризует эту свою вещь сам автор, уже будучи мюна- 
хом. И прибавляет: 

«Если бы успел приделать к нему эпилог, в котором, по крайней мере, объ- 
яснил бы вопросе с церковной точки зрения, в противоположность чистой 
этике (которую я и теперь, при всей искренности моей веры, мало ува- 
жаю), то еще было бы сносно. Но я бы просил в этом виде ее не печатать: 
трех! и грех большой! Именно потому, что написано хоропо и с чувет- 
вом». 14) 


Уже эта повесть — яркий протест, вызов всем социр—ь— тм 
устремлениям ХХ века: воинствующий индивидуализм — совсем 
иной окраски, чем у Достоевского в «Записках из подполья», напи- 
санных почти одновременно, но столь же непримиримый; тот же 


13) «Египетский голубь». 1881, Собр. соч., том 3, стр. 308-309. 
4) Собр. соч., том 1, стр. Х. 











протест против дважды два четыре, против фетишизации здравого 
с— юла. 

На Востоке же написаны и повести «Из жизни христиан в Тур- 
ции». На Востоке же задумана и пишется огромная эпопея — цикл 
из пяти (или еще большего числа) романов «Река времен». Рома— 1 
эти должны были показать и излюбленную автором усадебную 
жиз, и язвы, и пути России начиная с 1811 и по 1862 год. Криту, 
на котором Леонтьев пробыл около полугода, посвяще—т «Очерки 
Крита», «Хризо», «Хамад и Макалы». Но на Крите, где К. Н. пере- 
жил «медовый месяц своей службы», остаться не пришлось: Леон- 
тьев (как и герой «Египетского голубя») ударил хлыстом француз- 
ского консула за оскорбитель—1е для России слова этого «несчаст- 
ного европейца». К. Н. отозвали в Константинополь, и через четы- 
ре месяца назначили секретарем консульства в Адрианополь. В 
1867 году Леонтьев — вице-консул в Тульче. Там и начались пер- 
вые симптомы сумасшествия жет, вероятно, из-за ревности: К. Н. 
постоянно изменял своей красивой простушке. В 1869 тоду Леонтьев 
— консул в Янине, с 1871 тода — консул в Салониках. Жизнью 
своей на Востоке К. Н. доволен, считает, что лучшей службы не мо- 
жет и быть, только вот денег ему, привыкшему к барскому образу 
жизни, не достает, он весь в долгах, как в шелках... Дипломату 
К. Губастову, своему приятелю по работе на Ближнем Востоке, он 
пишет деловито и ясно: 


«Чтобьг вполне постичь поэзию Адрианополя послутпайте моих советов: 
1) не откладывая, заведите себе любовницу простенькую болгарку или гре- 
чанку; 2) ходите почаще в турецкие бани; 3) постарайтесь добыть турчанку, 
это уж не так трудно; 4) не радуйтесь вниманием франков; 5) гуляйте поча- 
ще на берегу Тунджи и вспоминайте меня; 6) пойдите когда-нибудь с кавасом 
к мечети Султан Баязета и устройте там на лужайке, около киоска, борьбу 
мюлодых турок, под звук барабана; это прелесть!» И в другом письме: «Не 
думайте, чтобы моя личная жизнь была бесцветна. К сожалению, она очень 
бурна». Жену он по-своему любит, но удивляется: «отчего же на брак 
не хотят смотреть, как на общественное тягло»; «брак же для женщины опа- 
сен физически, а для мужчины — скучен большей частью крайне»; «брак 
есть духовное таинство, а не достижение сердечного идеала». 


На Востоке Леонтьев упивается эстетикой турецкой жизни, 
уважает, как хранителей византийского церковного идеала, треков 
— и презирает славян. Он считает, что балканс—1е и западные сла- 
вяне с —| стремлением стать «средними европейцами» — взрывча- 
тый материал для России, носительницы византийских охрани- 
тель—тх начал. Эстетически же ему эти обезличенные европеизи- 
рованные славяне просто омерзительны: 

«Чобан-оглу (болгарин, врач, в повести «Египетский голубь», Б. Ф.) настоль- 
ко стал европейцем, насколько нужно греку или болгарину, чтобы стать пош- 
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лее и, утратив оригинальность, не приобрести ничего того высшего, что может 
дать истинная образованность». 


И «больной человек» — Турция, и «лоскутная империя» — 
Австро-Венгрия, — необходимы для того, чтобы сохранить мир и 
мировое будущее от распада, по крайней мере, необходимы для то- 
го, чтобы задержать процесс гниения мира, процесс «вторичного 
смешения». Всякое национально-освободительное движение в ХГХ 
веке неизбежно должно вылиться в те же формы «эгалитарно-обез- 
личивающего прогресса», который должен погубить человечество. 
И в русском-то народе, в противовес славянофилам, Леонтьев не 
видит приролно-привлекательных черт: ни семейственности, ни 
чувства родовой чести, ни рыцарства, ни устремленности к высокой 
духовной культуре. Одно делает русский народ, по мнению Леонть- 
ева, пригодным, может быть, для той роли, которая возложена на 
него: задержать, насколько это возможно, процесс всеобщего «вто- 
ричного смешения». Это качество — си ное развитие в великорус- 
ском народе чувства государственности: «государство у 
нас всегда было сильнее, глубже, выработаннее не только аристо- 
кратии, но и самой семьи».) На Востоке кристаллизуются и взгля- 
ды Леонтьева на исторический процесс, вырабатывается его «три- 
единая формула процесса развития», блестяще изложенная позднее 
в лучших произведени | писателя — «Византизме и славянстве» 
(1875), и посмертном «Среднем европейце, как идеале и орудии все- 
мирного разрушения». 

На Востоке же пишет Леонтьев и большой роман из греческой 
жизни — «Одиссей Полихрониадес», роман рых ий и скучноватый. 
Сам автор явно переоценивал его, называя своим лучитим творе- 
нием. Авторская оценка не всегда справедлива. 

В июле 1871 года, после сильнейшего приступа холеры, после 
очередного драматического увлечения (это мы знаем из писем к Ро- 
занову), в страхе смерти и загробной ответственности (а для Леонть- 
ева христианство — не проповедь вселюбви, а прежде всего страх 
Божий и жажда личного спасения: «трансценденталь Ш этоизм»), 
— К. Н. дает обет поступить в монахи, отправляется на Афон, к 
старцам. Сначала остается он там недолго, возвратцается в Салони- 
ки, сжигает там многолетний труд свой — серию романов «Река 
времен».°) Эта жертва Богу и все тот же страх смерти-уничтоже- 





15) «Византизм и славянство». Собр. соч., том 5, стр. 127. 

16) До сих пор считалось, что «Река времен» погибла для нас совсем. Одна- 
ко в томе 22—24 «Литературного наследства», Москва, 1935, в примечаниях 
С. Н. Дурылина сказано, что неизданный роман «От осени до осени», состав- 
ляющий пятое звено цикла «Река времен», уцелел. Дурылин приводит из- 
влечение из этого романа. В примечаниях Дурылина указан еще один роман 
Леонтьева — «Две избранницы», первая часть которого обнаружена в журн. 
«Россия» за 1885 г., вторая часть сохранилась в рукописи, третья утеряна. 
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ния («ибо вера в Личного Бога давно далась мне гораздо легче, чем 
вера в мое собственное бессмертие», — как пишет он Розанову), 
снова приводят его в монастырь, на Афон. «Я поехал на Афон, что- 
бы попытаться стать настоящим православ—1м». Пережитый 
Леонтьевым ужас «был в одно и то же время и духов Ш и телес- 
ный; одновременно и ужас греха и ужас смерти... Черта заветная 
была пройдена. Я стал бояться Бога и смерти». Это — в письмах. 
А вот из посмертных воспоминаний «Моя литературная судьба», со 
знаменатель | 1м эпиграфом на рукописи: „Ат 1юпда, уНа Ъге\1в”: 

«На Афоне внутреннее состояние мое было ужасно; оно было гораздо ху- 
же московского; я не хотел умирать, и не верил, что я буду еще жить, я ду- 
мал, что все меня забыли и сам искал только забыть всех; но я со скре- 
жетом зубов, а не с истинным смирением покорялся этой мысли о забвении 
мира и смерти... Я не мирился с нею; я думал больше о спасении тела своего, 
чем о спасении души; только чтение духовных книг и беседы Иеронима и 
Макария (старцев афонских, Б. Ф.) поднимали меня на те тяжкие, тернистые 
высоты христианства, на которых человек становится в силах хоть на ми- 
нуту товорить себе: 'чем хуже, тем лучше: так угодно Богу; да будет воля 
Вго’..» 1) «И если я смирился, то это никак не потому, что я в свой 
собственный разум стал меньше верить, а вообще в человеческий 
разум. Я нахожу теперь, что самый глубокий блестящий ум ни к чему не 
ведет, если нет судьбы свыше. Ум есть только факт, как цветок на траве, 
как запах хороший... Я не нахожу, чтоб другие были способнее или умнее 
меня; я нахожу, что Богу было угодно убить меня»... 18) 


. Смирение? Или бунт против Бога, да еще в самой его утончен- 
ной форме? Гордыня? 

«Мне скажут, что под этим церковным смирением мюим скрыгга непомер- 
ная житейская тордость, такая сатанинская гордость, которую трудно бы- 
ло бы и ожидать от того товаритцеского добродушия, уживчивости, мягкости 
характера, за которые меня многие любят... А я скажу: да! В этих записках 
она даже и не скрыта — эта гордость, и кто любит меня, пусть любит 
меня со всеми моими пороками. Пусть любит меня и с этой моей самоуверен- 
ностью! Тем более, что я все-таки прав. . .» 19) 


Нелегко было Лёонтъеву побороть этот дух самоудовлетворен- 
ной — в глубинах духа своего — самости. Он и не поборол его — 
пал в неравной борьбе. Мона—. не были к нему строги. Они, как 
на Афоне, так, позднее, и в Оптиной пустыни, даже благосло—яли 
его на писательство: 

«Знаете ли вы, — пишет он в письме к А. Александрову, — что я две са- 
мые лучшие свои веци, роман и не-роман («Одисеея» и «Византизм и сла- 


17) «Литературное наследство», том 22-24, Москва, 1935, стр. 465. 
18) Там, же, стр. 467. 
1) Там же, стр. 468. 
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вянство») написал после 11/› года общения с Афонскими монахами, чтения 
аскетических писателей и жесточайптей плотской борьбы с самим собою?» 


Консульская карьера Леонтьева закончена. Он, «сле года на 
Афоне, уходит в отставку, поселяется в Константино— ле, —ггает- 
ся уговорить своих афонских —ставников постричь его в —нахи, 
— в чем ему монахи, совершенно резонню, отказывают, — снова 
любит и увлекается, пишет и —тгается убеждать Вроне—х, кото- 
рые его не слушают, обращается не по адресу к своей э_— хе, кото- 
рая не понимает его, и к своим, современникам, одержимым духом 
социальной справедливости и, поэтому, его не слушающим. «Страст- 
ное письмо с неверно написанным на конверте адрасом», как —зы- 
вает творчество и горячую проповедь Леонтьева единственный че- 
ловек, сердечно пришедший к нему, увы, в самый последний год 
жизни К. Н. «Неоцененный и неожиданный друг», — так. 
именует молодого Розанова умирающий Леонтьев. Но это — после, 


это перед самым концом. А сейчас — одиночество, полунищета, 
главное же — забытость, неприкаянность, ненужность никому в 
эпохе. 


В 1874 году окончательно покидает Леонтьев Восток, и едет в. 
Москву, затем в Кудиново, которое вскоре вынужден продать — 
долги одолели — разбогатевшему мужику. Наконец, — последнее 
пристанилце — «консульский домик» вне ограды Оптиной пустыни, 
тайный постриг, ученичество у старца Амвросия. Первое посещение 
Опт ой пустыни — в 1874 году. Окончательное поселение в ней — 
в 1887 году. В промежутке — скитальчество, редактирование офи- 
циоз— го «Варшавского Дневника», в котором К. Н. числился офи- 
циально лишь помощником редактора, работа в «Русском Вестни- 
ке» Каткова, которого не любил; да и Катков считал Лео льева. по- 
лубезумным баричем... Но и в Оптиной страсти не оставляют писа- 
теля, он, как видим из его записок, отнюдь не смирился... В кон- 
сульском доме пустыни Леонтьев живет, — а он тайный монах, — 
с безумной женой, со старыми вер тми слугами, которых по-по- 
метцичьи любит, живет, сохраняя весь дорогой ему уклад усадеб- 
ной жизни. И продолжает писать, часто подспудно. Написанная им 
для издания книга «Отец Климент Зедергольм. Иеромюнах Опттиной 
пустыни» значительно менее интересна, чем обнаженные до преде- 
ла его воспоминания «Моя литературная судьба» или такие же 
письма к Розанову. Но в Оптиной пустыни написана и такая заме- 
чательная книга, как «Анализ, столь и веяние (о романах гр. 
Л. Толстого)», написанная тоже слишком рано, — это ведь 
первый, после Аполлона Григорьева, о_отг создания русской эсте- 
тической и философской критики. В Оптиной же пишется и «Сред- 
‚й европеец, как идеал и орудие всемирного разрушения». Теперь 
пессимизм Леонтьева принимает совсем уже черную окраску. Нет, 
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и русский монархизм и русское православие не задержат, не замед- 
лят прихода всеобщего вторичного смешения, не задержат смерти. 
Национальный идеал для Леонтьева был всегда служеб тм, а вер- 
ховной ценностью была идея религиозная или эстетико-культур- 
ная. Одно утептает его: испытав даже коммунизм, разочаровавшись 
в науке, как панацее от всех бед, человечество неизбежно придет к 
«сознанию своего практического бессилия», к «мужественному по- 
каянию и смирению перед могуществом и правотою сердечной ми- 
стики и веры».”) 

Жест —й и даже жестокий в предельной честности и открыто- 
сти мысли своей, мысли ни перед чем; не останавл_\ающейся, Леон- 
тьев в жизни был добр, благодушен, жалостл—. В поемер о из- 
данном отрывке «Мое обращение и жизнь на св. Афонекой горе», 
он писал о — 

«Той любви к людям, о которой я никогда не проповедывал пером, предо- 
ставляя это другим, но искренним и горячим движениям которой я, кажется, 
никогда не был чужд. Близкие мои знают это». 21) 


Тяжелые лишения — и это для ни в ч— не привыкшего отка- 
зывать себе человека, заброшенность и одиночество заставляют на 
минуту даже покачнуться гордыню леонтьевской самости: 

«...Хотя я очень самолюбив и даже иногда до крайности тщеславен (@пи- 
шет он в «Моей литературной карьере»), но когда дело касается до моего 
ума и литературных способностей, то сознаюсь, в них-то я так уверен, что 
гордость моя уже мало и места оставляет тщцеславию или жажде одобре- 
ния... 


Только в самые последние годы, когда я впервые почувствовал глубоко, 
что смерть моя уже наверное не за горами, я стал мелочнее и насчет ли- 
тературь; я стал более прежнего дорожить моим положением литератора; 
прежде я дорожил болыше мнением! какого-то незримоюого гения чистой 
красоты, который парил вокруг меня в те часы, когда я думал, писал и 
перечитывал написанное мною; я болыцше чтил это незримое воплощение 
собственных критических вкусов моих, чем мнение того или другого писате- 
ля или редактора. Я знаю, как ошибочны и как еце чаще неискренни и 
расчетливы эти мнения, Теперь, когда внутренние силы стали слабеть в не- 
равной и долтой борьбе, когда разнородные бури дуппи моей износили преж- 
девременно мою от рождения не сильную плоть, когда я, просьшаясь утром, 
каждый день говорю себе тетепю тог и благодарю Бога за то, что я жив, 
и даже уцдивляюсь каждый день, что я жив... Теперь, когда мне нужны 
деньги не для того, чтобы дарить пятичервонные австрийские золотые на 
монисто какой-нибудь янинской шестнадцатилетней турчанке, не для того, 
чтобы с целой свитой скакать по горам и покупать жене обезьян и наряды, 





20) Собр. соч., том 8, стр. 191. 
1) Собр. соч., том 9, стр. 12-13. 
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лишь бы только она не скучала и не мешала мне делать, что хочу... — но 
для Того, чтобы сшить себе дешевые сапоги, чтобы купить жене калоши, 
чтобы толод, наконец, не выгнал меня и близких моих отовсюду, из мона- 
стыря... на какую-нибудь работу не по силам и вкусу... Теперь я смирился, 
если не в самомнении, то по крайней мере в том смысле, что сила солому 
ломит... и что прежним величавым удалением среди восточных де- 
кораций, прежней независимостью я уже ничего не сделаю... Я смирился ли- 
тературно в том смысле, что иногда... даже (каюсь, каюсь и краснею от этого 
чувства...) я подобно друтим желал бы быть членом обществ разных, при- 
нимать участие в юбилеях, в чтениях публичных, над которыми я всю жизнь 
мою так смеялся и которые так презирал за то, что у одного лишь Турге- 
нева находил наружность пригодную для публичной поэзии». 22) 


Но сразу же — вслед за минутной слабостью — не поддамея! А 
все-таки она вертится! И вновь отстаивает Леонтьев свой «триеди- 
— Я процесс развития», —цело, казалось бы, лишающий людей вся- 
кой свободы выбора, всякой возможности проявления своеволия, 
но приводящий автора к какой-то — логически непонятной — сво- 
боде. Как раз обратное Шигалеву: тот, «выходя из абс ю_ той сво- 
боды, кончал абсолютным деспотизмом», и это етрого логичес—, — 
а Леонтьев, исходя из полнейшего деспотизма, прорыв ся к ду- 
ховной свободе и даже своеволию. И при этом уговар—ал себя: сми- 
рись. Воля Провидения. И не смирялся. .. 

Так и умер он, никем непонятый, непризнанный, чужой всем. 
Умер монахом, но и на смертном одре бушевал, кричал, что умирать 
не хочет, не согласен... Умер он от воспаления легких 12 ноября 
1891 года, шестидесяти. лет от роду... 


В чем же состоят эти воззрения Леонтьева на «триединый про- 
цесс развития» и его взгляды на «эстетику жизни и истории»? 

«Увлекаясь то какой-то холодной и обманчивой тенью скучного, презрен- 
ного всемирного блага, то одними племенными односторонними чувствами, 
мът можем неисцелимо и преждевременно расстроить организм наптего царст- 
ва, могучий, но все-таки способный, как и все на свете, к болезни и даже 
разложению, хотя бы и медленному. Идея всечеловеческого блага, религия 
всеобщей пользы, — самая холодная, прозаическая и вдобавок самая неве- 
роятная, неосновательная из всех религий. Во всех положительных религи- 
ях, кроме огромной поэзии их, кроме их необычайно организующей мощи, есть 
еце нечто реальное, осязательное. В идее всеобщего блага реального нет 
ничего. Во всех мистических религиях люди согласны, по крайней мере, в 
исходном принципе... А общее благо, если только начать о нем думать (чего 
обыкновенно, говоря о благе и пользе, в наше время и не делают), что в 


2?) «Литературное наследство», т. 22-24, Москва, 1935, стр. 452-453. 
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нем окажется реального, возможного? Это самюе сухое, ни к чему хорошему, 
даже ни к чему осязательному не ведущее отвлечение, и больше ничего. 
Один находит, что общее благо есть страдать и отдыхать попеременно и 
потом молиться Богу; другой находит, что общее благо. это — то работать, то 
наслаждаться, всегда, — и ничему не верить идеальному; а третий — толь- 
ко наслаждаться всегда, и т. д. Как примирить, чтобы всем нам было по- 
лезно (т. е. приятно-полезно, а не поучительно-полезно)?.. Однообразно- 
настроенное и блаженное человечество — это призрак и вовсе даже не кра- 
сивый, и не привлекательный. .. 23) 


Свести все противоречивые и противоположные человеческие 
устремления, волнения, желания к чему-то средне-ста  стическому 
— з_—чит ничего не разрешить и никого не удовлетворить. Гетеро- 
гония человеческих воль и целей исконна и вековечна, да так и на- 
до, это и создает движение в мире, создает саму жиз_—. Но, может 
быть, можно реформировать общество, построяя его на принципах 
здравого смысла? Если и не все будут удовлетворены — это невоз- 
можно! — то хотя бы здравые притязания окажутся не за бортом 
жизни? Но что такое сам-то «здравый смысл»? 

«Почему человек должен жить в обществе? Почему здравый смысл в этом 
деле здрав, а не повальная ошибка? Ведь мы смотрим на Средние века как 
на безумие веры, а ХХГ век не взглянет ли на наш, как на безумие положи- 
тельности, здравого смысла и пользолюбия? » 24) 


За три года до этого Достоевский в «Записках из подполья» 


(1864) заявл—: 
«Выгода! Что такое выгода? Да и берете ли вы на себя совершенно точ- 


но определить, в чем именно человеческая выгода состоит? А что, если так 
случится, что человеческая выхода, иной раз, не только может, но даже и 
должна именно в том состоять, чтоб в ином случае себе худого пожелать, 
а не выгодного?.. Ведь вы, тоспода, сколько мне известно, весь ваш реестр 
человеческих выгод взяли средним числом из статистических цифр и из на- 
учно-экономических формул. Ведь ваши выгоды это — благоденствие, бо- 
гатство, свобода, покой, ну м так далее, так что человек, который бы, на- 
пример, явно и зазнамо пошел против всего этого реестра, был бы по-ва- 
шему... обскурант или совсем сумасшедший, так ли? Но ведь вот что уди- 
вительно: отчего это происходит, что все эти статистики, мудрецы и люби- 
тели рода человеческого, при исчислении человеческих вытод, постоянно 
одну выгоду пропускают?.. Беда бы не велика взять бы ее, эту выгоду, 
да и занесть в список. Но в том-то и пагуба, что эта мудреная выгода ни в 
какую классификацию не попадает и ни в один список не умещается. .. 
Свое собственное, вольное и свободное хотенье, свой собственный, хотя 
бы самый дикий каприз, своя фантазия, раздраженная иногда хотя бы да- 


3) «Византизм и славянство». 1875. Собр. соч. том 5, стр. 145-146. 
4) «Исповедь мужа». 1867. Собр. соч., том 1, стр. 598. 
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же до сумасшествия, — вот это-то и есть та самая, пропущенная, самая вы- 
годная выгода, ...от которой все системы и теории постоянно разлетаются 
к чорту... Человеку надо — одного только самостоятельного хоте- 
нья, чего бы эта самостоятельность ни стоила и к чему бы не привела». 


Леонтьев, отрицательно относившийся к Достоевскому и его «ро- 
зовому христианству», высоко ценил «Записки из подпо—я», но 
воинствующий индивидуализм Достоевского был ему не по душе. 
Сам он —ттался оставить в какой-то мере здравый смысл и выгоду 
—1 потребу практической жизни отдельного человека, вьг  ючая их 
—1 высших принципов своей историософии. 

«Все, что я говорю, — пишет он в «Исповеди мужа», — не совсем согласно 
с философией здравого смысла... Для философии мироздания здравый 
смысл никуда не годится, но для философии жизни он одно спасение».?5) 


Но и в социально-политической жизни це тх народов и госу- 
дарств Леонтьев приемлет в известной мере здравый смысл и вы- 
году, как оценочный критерий и как побудительный жизненный 
импульс. Не приемлет он их только, как высший, всеобъемлющий 
критерий, тем более, как критерий всеобщий. 

«Вы видите, я ничего не говорю о сочувствиях, о страданиях им т. п. Все 
эти сердобольные фразы ни к чему не ведут. Откровенное обращение к ин- 
тересам эгоистическим вернее. Если эгоизм государственного долга совпа- 
дает с преданиями, с привычными сочувствиями и т. п. вецами, очень вы- 
сокими и важными (но не всегда политическими), тем лучше: можно 
верить бескорыстию сильной державы».?6) 


Альтруизм, самопожертвование — все это приложимо только к 
отдельной человеческой личности, и то в плане религиозно-мисти-. 
ческом, в плане л ного спасения, «трансцендеального эгоизма», 
ибо личность человеческая бессмертна и ее ждет воздаяние за гро- 
бом. Ну, а нация, государство — они-то не бессмерт— 1, они живут 
свой век (1000-1200 лет максимум, как определяет Леонтьев), — для 
них, следовательно, в их практической жизни, критерий чисто эгои- 
стический только и верен, и только он. В этом Леонтьев — прямой 
уче кН. Я. Данилевского,”") зависимость от которого — в ряде по- 


25) Собр. соч., том 1, стр. 608. 

28) «Цанславизм и греки». 1873. Собр. соч., том 5, стр. 183. 

27) См. Н. Я. Данилевский, «Россия и Европа». Изд. 5-е, Спб., 1895, стф. 
31-32: «Требование нравственного образа действия есть ничто иное, как тре- 
бование самопожертвования. Самопожертвование есть высший нравствен- 
ный закон... Но единственное основание для самопожертвования есть бес- 
смертие, вечность внутренней сущности человека; ибо для того, чтобы стро- 
гий закон нравственности или самопожертвования не был нелепостью, за- 
ключающей в себе внутреннее противоречие, очевидно, необходимо, чтоб он 
вытекал из внутренней природы того, кто должен на его основании дейст- 
вовать, точно также, как и во всех природных или, чтб то же самое, божест- 
венных законах. Но если для человека все оканчивается здешней жизнью, 
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ложений своего учения — сам он охотно признавал. Эгоизм, к— 
вполне законный стимул поведения государства и отдельной лич- 
ности — в пределах ее чисто-животной жизни, — не может, однако, 
быть высшим мерилом оценки. Но он, эгоизм, хорош тем, что не 
позволяет ни личности, ни государству «заноси ся», превозносить 
себя превыше всего; всякий эгоизм в тлубине души сознает свою 
о юсительность, ограниченность другими личными и националь- 
ными, культур ми и государственными эгоизмами, — и принуж- 
ден прибегать — для оценки событий, поступков, творчества и по- 
ведения — к какому-то другому. высшему критерию. Поэтому 
для отдельной личности высочайшим мерилом является религия: 
страх смерти и ответа на Страшном суде; жажда личного спасения 
— «транеценденталь—1й эгоизм» (в чем и заключается и мистичес- 
кая, и жизненная сущность христианства для Леонтьева). Но может 
ли служить это мерило всеобщим критерием оценки? Оцен— 
исторического процесса, оценки государственной деятельности? Нет, 
не может — категорически отвечает Леонтьев. Да, религия, церковь 
— выше государства, как государство выше племени, народа. Но 
можно ли судить магометанина или мусульманское государство с 
точ—| зрения до христианской морали, и наоборот? Можно ли 
судить неверующего так, как верующего? Нет, нельзя, — говорит 
Лео-`ьев. Религиоз—1й критерий — критерий абсолютный и выс- 
ший, но не самый широкий, не универсальный и не может быть 
т_обвым. Еще менее может быть таким критерием критерий на- 


ционал —о-племенной. «Народ — тело Божие», — свидете ствует 
Достоевский устами Шатова. 
«Племя, разумеется, — явление очень реальное, — усмехается Леонтьев. 


— Поэтому племенные чувства и сочувствия кажутся довольно естественны- 
ми и понятными. Но и в них много необдуманности, модного суеверия и фра- 
зы. Что такое племя без системы своих религиозных и государственных 
идей? За что его любить? За кровь? Но кровь ведь, с одной стороны, ни у 
кого не чиста, и Бог знает, какую кровь иногда любишь, полагая, что лю- 
бишь свою близкую. И что такое чистая кровь? Бесплодие духовное! Все 


то, без сомнения, и законы его деятельности не могут ни откуда иначе по- 
черпаться, как из требований этой жизни, — из того, чтбо составляет ее 
сущность, то-есть из требований временного спокойствия, счастия, благоден- 
ствия, в которых каждое существо находит конечную и даже единственно 
вообразимую цель своего бытия... Но государство и народ суть явления 
преходящие, существующие только во времени, и, следовательно, только 
на требовании этого их временного существования мотут основываться за- 
коны их деятельности, то-есть политики... Бентамовский принцип утили- 
тарности, то-есть здравого понятия пользы, — вот закон внешней политики, 
закон отношений государства к государству. Тут нет места закону любви и 
самопожертвования. . .» 

Сравни также мысли Достоевского, что без идеи Бога и бессмертия 
логическим следствием в отношениях людей будет каннибализм. 
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великие нации очень смешанной крови. .. Любить племя за племя — натяж- 
ка и ложь... Равенство лиц, равенство сословий, равенство (т. е. однообразие) 
провинций, равенство наций — это все один и тот же процесс; в сущности, 
все то же всеобщее равенство, всеобщая свобода, всеобтцая приятная польза, 
всеобщее благо, всеобщая анархия, либо всеобщая мирная скука. Идея на- 
циональностей чисто племенных в том виде, в каком она является в ХХ ве- 
ке, есть идея, в сущности, вполне космюполитическая, антигосударственная, 
противорелигиозная, имеющая в себе много разрушительной силы и ничего 
созидающего, наций культурой не обособляющая; ибо культура есть ни- 
что иное, как своеобразие; а своеобразие ныне почти везде гибнет преиму- 
щцественно от политической свободы. Индивидуализм тубит индивиду- 
альность людей, областей и наций». 28) 

Культура, т. е. своеобразие, своеобычность — вот критерий оцен- 
ки. А это своеобычие является продуктом безудержного эгоизма, 
борьбы наций, классов, сословий, плодом многой крови и обилия 
страданий. И в основе своеобразия этого — свободная игра з—1х 
и добрых сил, лишенная моральной опеки всенивелирующего 
«здравого смысла» и «общественной выгоды», никогда с личной 
выгодой не совпадающей. 

«Под словом культура я понимаю вовсе не какую попало цивилиза- 
цию, грамотность, индустриальную зрелость и т. п, а лишь цивилизацию 
свою по истсчнику, мировую по преемственности и влиянию. Под сло- 
вом своеобразная мировая культура я разумею: целую свою собственную 
систему отвлеченных идей, религиозных, политических, юридических, фи- 
лософских, бытовых, художественных, экономических '(необходимю приба- 
вить, когда дело идет ю нашем времени, — ибо нельзя же отвер- 
гать, что экономический вопрос везде теперь стоит на очереди и что та 
нация, или то государство, которому посчастливится захватить в свои мо- 
гучие и охранительные руки это передовое и ничем до поры до.вре- 
мени неотвратимое движение умов, станет на целые века во главе человече- 
ства и не только себя прославит неслыханно, но и предохранит множество 
драгоценных этому человечеству предметов и начал ют насильственного раз- 
рушения»).?9) 


Нельзя подходить с моральной оценкой к истории, к культуре: 


величайшая гармония достигается борьбой и сочетанием проти- 
воположностей. Деспотия — и какой-то социализм (лучше бы, с 
точки зрения Леонтьева, взятый под опеку абсолютизма, «охрани- 
тельный»); свобода — и рабство, высочайшая культура и «неграмот- 
ность». В статье «Грамотность и народность» (1870) Леонтьев объяс- 
няет некоторое своеобразие России и ее культуры тем, что простой 
великорусский народ еще в значительной степени безграмотен, не 


28) «Византизм и славянство». 1875. Собр. соч., т. 5, стр. 1417. 
29) «Письма о восточных делах». 1882-83. Собр. соч. том 5, стр. 386-887. 





19 





приобщился к обезличенной среднеевоопейской образовалности.”) 

«Гармония» — или прекрасное м высокое в самой жизни — не есть 
плод вечно мирной солидарности, а есть лишь образ или отражение 
сложного и поэтического процесса жизни, в которюй есть место всему: и ан- 
тагтонизму и солидарности. Надо, чтобы составные части цельного историче- 
ского явления были изящны и могучи, — тогда будег и то, что называется 
высшей гармонией. Дороги не вечный мир на земле, а исгреннее примирение 
после страстной борьбы и глубокий отдых в мужественном ожидании но- 
вых препятствий и новых опасностей, закаллющих дух наши!»?1) «Итак, какос 
дело... исторической, реальной науке до неудобств, до потребностей, до дес- 
потизма, до страданий? К чему эти ненаучные сентиментальности, столь 
выдохшиеся в наше время, столь прозаические вдобавок, столь бездарные? 
Какое научное право я имею думать о конечных причинах, о целях, о бла- 
годенствии, напр., прежде серьезного, долгого и бесстрастного исследова- 
ния?» 32) . 





30) Собр. соч., том 7, стр. 39. Сравни суждения о том же Бродера Христи- 
ансена (1908): «Образованность и культура — две противоположности»; «гете- 
рономия — против автономии, подражательное переживание против са- 
мобытной оценки и творчества по собственному закону, связанность внеш- 
ним авторитетом против свободной встречи родетвенных умов, — такова ан- 
тиномия образованности и культуры». «Искусство творит для автономных 
умов, но гетерономные должны оплачивать расходы. Ведь образованность 
только средство, при помощи которого богатство укрепляет и выставляет 
напоказ свои социальные преимущества. Чтобы возвеличить себя, оно по- 
кровительствует искусству, собирает и сохраняет сокровища всех веков, ко- 
торые в молчании пьптных зал ожидают тех, для кого они предназначены. 
Образованность — это хранительница художественной традиции даже во 
времена засухи в искусстве... Иногда пытались оправдать социальное не- 
равенство, утверждая, что богатство — носитель культурьг. Если хотят этим 
сказать, что богатые, по преимуществу, участвуют в создании культуры, то 
это грубое заблуждение. Самые оригинальные и мощные таланты выходят 
из бедняков или из среднего класса... Но с богатством в действительности 
связан псевдоинтерес: образованность. Ведь этот мнимый культурный инте- 
рес является для богатства средством подчеркнуть свои социальные преиму- 
щества. Поэтому оно поопряет искусство, материальное существование кото- 
рого зависит от него. Только в этом смыюле богатство — носитель культуры. 
И в этом смысле социальное неравенство неизбежно и оправдывается потреб- 
ностями культуры: должен быть дан мотив для необходимого псевдоинте- 
реса. Ведь всеобщее образование есть сотгафсНно т афесю. Если бы об- 
разование не было привилегией, его перестали бы домагаться, и вместе с 
ним исчезла бы культура». Но зависимюсть эта от образованности плохо от- 
ражается и на самой культуре: она начинает угасать: «поэтому-то всякий 
последовательный ряд художников показывает одну и ту же типическую 
кривую упадка... Во всяком развитии обнаруживается, что внимание и силы 
художников постепенно сосредоточиваются все более и более на трудностях 
сюжета, на технической утонченности и декоративности». Культура обезли- 
чивается, вынуждена рабски следовать за мюдой, и всякий внутренний, ав- 
тономный смысл ее утрачивается. Бродер Христиансен. «Философия искус- 
ства». Изд. «Шиповник», СПБ., стр. 38-40. 


31) «Русские, греки и ютославяне». 1878. Дополн. 1885. Собр. соч., том 5, 
стр. 319. 


3?) «Византизм и славянство». 1875. Собр. соч., том 5, стр. 199-200. 
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Таким образом, только и остается одно мерило для оценки жиз- 
ни и истории: «единство в разнообразии, так называемая гармония, 
в сущности не исключающая антитез и борьбы, и страданий, но да- 
же требующая их». Опять вспоминается Достоевский: его черт в 
разговоре с Иваном Карамазовым утверждает, что он, черт, совер- 
шенно необходим для уничтожения скуки и однотонности всеобщей 
Осанны: без него-де, черта, и отдела происшествий в газетах не бы- 
ло бы: — чего бы не случалось, — Бог и дьявол, свет и тень, добро и 
зло — необходимые элементы гармонии, природной и эстетической. 
В замечательном пись— к свящ. И. Фуделю Леонтьев предлага- 
ет следующую схему относительной применимости тех или иных 
кр ‘ериев: 


МИСТИКА (особенно положи- Критерий только для единоверцев. 
тельные религии) Ибо нельзя христианина судить и 
ценить по-мусульмански, и наобо- 

рот. 


ЭТИКА И ПОЛИТИКА Только для человека. 


БИОЛОГИЯ (физиология. чело- Для всего органического мира. 
века, животных и 
растений, медици- 
на и т. п.) 


ФИЗИКА (т. е. химия, механи- 
ка ит. д.) Для всего”) 
ЭСТЕТИКА 


33) «Леонтьев о Владимире Соловьеве и эстетике жизни». Сергиев Посад, 
1913. 
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В письме к В. В. Роз—ову от 13 августа 1891 года Леонтьев со- 
мневается, что его исторический кр ерий будет —нят как следует. 
Розанов задумал статью о Леонтьеве, и последний пишет по этому 
поводу: 


«Вы хотите озаглавить вашу статью: ’Эстетическое воззрение 
на историю’... Опасаюсь, что очень немногие поймут слово «эстетика» 
так серьезно, как мы с вами его понимаем. Быть может, я оптибаюсь. Но мне 
кажется, что в наше время болыпинство гораздо больше понимает эстетику 
в природе ив искусстве, чем эстетику в истории и вообще в жиз- 
ни человеческой. Эстетика природы и эстетика искусства (стихи, картины, 
романы, театр, музыка) никому не мешают и многих утешают. Что касается 
настоящей эстетики самой жизни, то она связана со столькими опасностями, 
тягостями и жестокостями, со столькими пороками, что нынешнее бояз- 
ливое (сравнительно, конечно, с прежним), слабонервное, маловерующее, те- 
лесно самоизнеженное и жалостливое (тоже сравнительно с прежним) чело- 
вечество радо-радешенько видеть всякую эстетику на полотне, подмюстках 
опер и трагедий и на страницах романов, а в действительности — 'избави 
Боже!. Мне иногда даже кажется, что, по мере расширения круга среднего 
понимания природы и искусства, круг эстетического понимания исто- 
рии все сужается и сужается. В этом случае само христианство (по-моему, 
конечно, ложно понимаемое большинством, т. е. понимаемюе более с утили- 
тарно-мюральной, чем с мистико-догматической стороны) часто играет в рУу- 
ку демюкратическому прогрессу... Я ючитаю эстетику мерилом наилучшим 
для истории и жизни, ибо оно приложимо ко всем векам и ко всем местно- 
стям. Мерило положительной религии, например, приложимо только к само- 
му себе (для спасения индивидуальной души моей за гробом, трансценден- 
тальный эгоизм) и вообще к людям, исповедующим ту же религию. Как вы 
будете, например, приступать со строго христианским мерилом к жизни со- 
временных китайцев и к жизни древних римлян? Мерило чисто моральное 
тоже не годится, ибо, во-первых, придется предать проклятию большинство 
полководцев, царей, политиков и даже художников (большею частью худож- 
ники были развратны, а многие и жестоки); остаются «мирные земледельцы» 
да какие-нибудь кроткие и честные ученые. Даже некоторые святые, при- 
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знанные христианскими церквами, не вынесут чисто этической критики. 
Напр., св. Константин, св. Ирина, св. Кирилл Александрийский и почти все 
ветхозаветные святые... Это во-первых. А во-вторых, этическое мировоззре- 
ние неизбежно и всегда колеблется между двумя разными моралями: моралью 
внутренней борьбы (или моралью стремления) и моралью внешне- 
го результата (мораль осуществления). Пример 1-й морали: я рабовла- 
делец; могу бить, могу даже изувечить раба, но воздерживаюсь от послед- 
него, с болышой победой над собой, хотя, однако, все-таки бью и бью крепко, 
но без членовредительства, и бью, напр., за дело, за трубость, за подлость 
и т. д. Пример 2-й морали: не бью слугу вовсе, потому что боюсь мирового 
судьи. Первая мораль, конечно, менее верна; но зато она ближе и к мисти- 
ческой религии, и к эстетике (победа разума и сердца над гневом м зверст- 
вом есть также эстетическое явление — моральная эстетика); вторая мораль 
-— гораздо вернее: но ведь эта забота об одном лишь внешне-моральном рз- 
зультате и приводит шаг за шатом к тому обще-утилитарному мировоззре- 
нию, которое и есть всемирная уравнительная революция (смешение, раз- 
рушение, вторичное упрощение и т. п.). В эстетическом же мировоззрении 
все совместимо!.. И все религии, и всякая мораль, даже до некоторой 
степени и мораль внешнего результата... Все это так... Но увы! Не только 
в глазах какой попало публики, но и в глазах многих весьма сериозных, 
весьма влиятельных, весьма высоко в государстве поставленных людей сло- 
ва «художник», «эстетик», «эстетический взгляд на жизнь» роняют практи- 
ческую ценность мыслей. Им представляется все это сейчас чем-то вроде из- 
литпества, роскоши, искусства для искусства десерта какого-то, без ко- 
торого можно обойтись. Они не могут понять, что только там и государ- 
ственность сильна, где в жизни еще много разнородной эстетики, 
где эта видимая эстетика жизни есть признак внутренней, практической, 
другими словами — творческой силы. Вот что я хотел сказать».“) 

Условимся в терминах: Леонтьев говорит все время об эстетике 
творческой, эстетике жизни и истории (развития), а не об эстетике 
отражений (эстетике искусства, также творческого) и тем бо- 
лее не об эстетике восприятия (эстетизм, как чисто пассивное 
наслаждение зрителя, читателя, слушателя произведениями худо- 
жественной литературы, изобразительного искусства, театра : музы- 
—; или природой, как объектом незаинтересованного эстетического 
любования). Эстетическое понимание истории и жизни находит у 
Леонтьева обоснование в его триединой формуле развития: 

«Говорят беспрестанно: «Развитие ума, науки, развивающийся народ, раз- 
витый человек, развитие грамютности, законы развития исторического, даль- 
нейшего развития наших учреждений и т. д.». 

Леонтьев протестует: вовсе не развитие: 

«распространение, разлитие грамотности — дело другое... Все 
эти явления представляют нам разлитие чего-то однородного, общего, 





34) «Русский Вестник», т. 285, 1903, стр. 415-418. 
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простого. Идея же развития собственно соответствует в тех реальных, 
точных науках, из которых она перенесена в историческую область, некое- 
му сложному процессу и, заметим, нередко вовсе противоположно- 
му с процессом распространения, разлития, процессу как бы враждебному 
этому последнему процессу. Присматриваясь ближе к явлениям органичес- 
кой жизни, из наблюдений которой именно и взялась эта идея развития, 
мы видим, что процесс развития в этой органической жизни значит вот что: 

Постепенно восхождение от простейшего к сложнейшему, постепенная 
индивидуализация, обособление, с одной стороны, от окружающего мира, а 
с другой — от сходных и родственных организмов, от всех сходных м род- 
ственных явлений. Постепенный ход от бесцветности, от простоты к ориги- 
нальности и сложности. Постепенное осложнение элементов составных, уве- 
личение богатства внутреннего и в то же время постепенное укрепление 
единства. Так что высшая точка развития не только в органических телах, 
но и вообще в органических явлениях, есть высшая степень слож- 
ности, объединенная некиим внутренним деспотическим 
единством... Все вначале просто, потом сложно, потом вторично ‘упро- 
1щцается, сперва уравниваясь и смешиваясь внутренне а по- 
том еще более упрощаясь отпадением частей и общим разложением, до пер®- 
хода в неорганическую Нирвану’. При дальнейшем размышлении мы видим, 
что этот триединый процесс свойствен не только тому миру, который зо- 
вется собственно органическим, но, может быть, и всему существующему в 
пространстве и времени. Может быть, он свойствен и небесным телам, и 
истории развития их минеральной коры, и характерам человеческим; он 
ясен в ходе развития искусств, школ живописи, музыкальных и архитектур- 
ных стилей, в философских системах, в истории религий и, наконец, в жиз- 
ни племен, государственных организмов и целых культурных миров... На- 
пример, для небесного тела: а период первоначальной простоты: 
расплавленное небесное тело, однообразное, жидкое; 6) период средин- 
ный, то состояние, которое можно назвать вообще цветущей сложностью: 
планета, покрытая корою, водою, материками, растительностью, пестрая; 
в) период вторичной простоты: остывшее и вновь, вследствие ка- 
тастрофы. расплавленное тело и т. д. Мы замечаем то же и в истории искус- 
ства: а) период первоначальной простоты: циклопические постройки, кону- 
сообразные могилы этрусков..., избы русских крестьян, дорический орден, 
и т. д.; эпические песни первобытных племен; музыка диких; первоначалт,- 
ная иконопись, лубочные картины и т. д.; 60) период цветущей сложности: 
Парфенон, храм Эфесской Дианы (в котором даже на колоннах были извая- 
ния), Страсбургский, Реймский, Миланский соборы, св. Петра, св. Марка, 
римские великие здания, Софокл, Шекспир, Дант, Байрон, Рафаэль, Ми- 
кель-Анджело и т. д.; в) период смещения, перехода во вторичное упро- 
щение, упадка, замены другим: все здания переходных эпох, романский 
стиль..., все нынешние утилитарные постройки, казармы, больницы, учили- 
ша, станции железных дорог и т. д. В архитектуре единство есть то, что зо- 
вут стиль. В цветущие эпохи постройки разнообразны в пределах стиля; нет 
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ни эклектического смещения, ни бездарной старческой простоты. В поэзии 
тоже: Софокл, Эсхил м Эврипид — все одного стиля; впоследствии все, с 
одной стороны, смешивается эклектически и холодно, понижается и падает. 
Примером вторичного упрощения всех прежних европейских стилей может 
служить современный реализм литературного искусства. В нем есть нечто 
и эклектическое (т. е. смешанное) и приниженное, количественно павшее, 
плоское. Типические представители великих стилей поэзии все чрезвы- 
чайно несхожи между собою: у них чрезвычайно много внутреннего содер- 
жания, много отличительных признаков, много индивидуальности. В них 
много и того, что принадлежит веку (содержание), и того, что принадлежит 
им самим, их личности, тому единству духа личного, которое они влагали в 
разнообразие содержания. Таковы: Дант, Шекспир, Корнель, Расин, Байрон, 
Вальтер-Скотт, Гете, Шиллер. В настоящее время, особливо после 48-го го- 
да, вве смешаннее и сходнее между собою: общий стиль — отсутствие 
стиля и отсутствие субъективного духа любви, чувства. Диккенс в Англии 
и 2Жорж-Занд во Франции (я говорю про старые ее вещи), как они ни раз- 
личны друг от друга,. но были оба последними представителями сложного 
единства, силы, богатства, теплоты. Реализм простой наблюдательности 
уже потому беднее, проще, что в нем уже нет автора, нет личности, вдохно- 
вения, поэтому он пошлее демократичнее, доступнее всякому бездар- 
ному человеку и пишущему, и читающему. Нынешний объективный, безлич- 
ный всеобщий реализм есть вторичное смесительное упрощенлхе, 
последовавшее за теплой объективностью Гете, Вальтер-Скотта, Диккенса и 
прежнего Жорж-Занда, болышпе ничего... В истории философии то же... То- 
му же закону подчинены и государственные организмы, и целые культуры 
мира. И у них очень ясны эти три периода: 1) первичной простоты; 2) цве- 
тущей сложности и 3) вторичного смесительного упрощения».з5) 

Эстетика жизни и истории (развития) полностью совпадает с со- 
циальной физикой и онтологией {«физикой» в схеме Леонтьева). 
Красота есть единство в цвегущем многообразии, в сложности. Она 
— вершина расцвета. Она — форма. Она — кристаллизация. 

«Форма вообще есть выражение идеи, заключенной в материи (содержа- 
нии). Она есть отрицательный момент явления, материя — положительный. 
В каком это смысле? Материя, напр., данная нам, есть стекло, форма ‘явле- 
ния — стакан, цилиндрический сосуд, полый внутри; там, где его уже нет, 
начинается воздух или жидкость внутри сосуда; дальше материя стекла не 
может идти, не смеет, если хочет остаться верна основной идее своего поло- 
то цилиндра, если не хочет перестать быть стаканом. Форма есть 
деспотизм внутренней идеи не дающей материи разбое- 
гаться. Разрывая узы этого естественного деспотизма, явление гибнет... 
Кристаллизация есть деспотизм внутренней идеи. Одно вещество должно, 
при известных условиях, оставаясь самим собою, кристаллизоваться приз- 
мами, другое — октаэдрами и т. п. Иначе они не смеют, иначе они гибнут, 





35) «Византизм и славянство». 1875. Собр. соч., т. 5, стр. 188-189, 193-197. 
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разлагаются. Растительная и животная морфология есть также не что иное, 
как наука о том. как оливка не смеет стать дубом, как дуб не смеет 
стать пальмой и т. д.; им с зерна предустановлено иметь такие, 
а не другие листья, такие, а не другие цветы и плоды... Тот, кто хочет быть 
истинным реалистом именно там, где. нужно, тот должен рассматривать и 
общества человеческие с подобной точки зрения. Но обыкновенно делается 
не так. Свобода, равенство, благоденствие (особенно это благоденствие!) при- 
нимаются какими-то догматами веры, и уверяют, что это очень рационально 
и научно! Да кто же сказал, что это правда?»36) 


Совершенный и законченный детерминизм. Никакого проблеска 
свободы выбора. Все в жизни человеческой, в жизни нации, куль- 
туры, в жизни государства предустановлено, предопределено. Ка- 
кой-то мусульманский «смет». Самое большее, что. можно сделать 
— это несколько задержать, «подморозить» процесс развития, про- 
длить несправедливый, но прекрасный период цветущей сложности. 
Вот и все... Европейский же гуманизм, обездуховленный и обез- 
боженный индивидуализм — начало смерти индивидуальности, са- 
мости и самобытности. Не иронический господин «Подполья» Досто- 
евского, до последних пределов дошедший в апофеозе личности и ее 
свободы: свободы «по всей своей глупой воле пожить», а апофеоз 
формы, как деспотизма, идеи, апофеоз силы тосударства и — еше 
выше — апофеоз Церкви, не как Целительницы и Освободительни- 
цы, а как властной организации, устрашающей загроб—тм послед- 
ним Судом: не любовь и свобода духа, а страх Божий — и жаж- 
да спасения: трансценденталь 1й эгоизм... 

«Какое мне дело, в более или менее отвлеченном исследовании, не толь- 
ко до чужих, но и до моих собственных неудобств, до моих собственных сто- 
нов и страданий? Государство есть, с одной стороны, как бы дерево, которое 
достигает своего полного роста, цвета и плодоношения, повинуясь некоему 
таинственному, везависящему от нас деспотическому повелению внутренней, 
вложенной в него идеи. С другой стороны, оно есть машина, и сделанная 
людьми полусознательно, и содержащая людей, как части, как колеса, ры- 
чаги, винты, атомы, и наконец, маптина, вырабатываютцая, образующая лю- 
дей. Человек в государстве есть в одно и то же время и механик, и колесо 
или винт, и продукт общественного организма. На которое бы из государств 
древних и новых мы не взглянули, у всех найдем одно и то же общее: про- 
стоту и однообразие вначале, больше равенства и больше сво- 
боды (то крайней мере фактической, если не юридической свободы), чем 
будет после. Закрывши книгу на второй или третьей главе, мы находим, 
что все довольно схожи, хотя и не совсем. Взглянув на растение, выходящее 
из земли, мы еще не знаем хорошо, что из него будет. Различий слишком 
мало. Потом мы видим большее или менышее укрепление власти, более или 
менее резкое (смотря по задаткам первоначального строения) разделение со- 








36) «Византизм и славянство». 1875. Собр. соч., т. 5, стр. 197-198. 
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словий, большее разнообразие быта и разнохарактерность областей. Вместе 
с тем увеличивается, с одной стороны, богатство, с другой — бедность, с од- 
ной стороны рессурсы наслаждения разнообразятся, с другой — разнообра- 
зие и тонкость (развитость) ощущений и потребностей порождают больше 
страданий, больше грусти, болыше ошибок и болыше великих дел, больше 
поэзии и болыше комизма; подвиги образованных — Фемистокла, Ксено- 
фонта, Александра — крупнее и симпатичнее простых и грубых подвигов 
Одиссея и Ахиллов... Вообще в эти сложные цветущие эпохи есть какая 
бы то ни было аристократия, политическая, с правами и положением, или 
только бытовая, т. е. только с положением без резких прав, или еще чаще 
стоящая на грани политической и бытовой... В то же время, по внутрен- 
ней потребности единства, есть наклонность и к единоличной власти, кого- 
рая по праву или только по факту, но всегда крепнет в эпоху цветущей 
сложности. Являются великие замечательные диктаторы, императоры, ко- 
роли или, по крайней мере, гениальные демагоги и тираны (в древне-эллин- 
ском смысле), Фемистоклы, Периклы и т. п... А стредания? Страдания со-- 
провождают одинаково и процесс роста и развития, и процесс разложе- 
ния. Все болит у древа жизни людской... Болят одинаково эгалитарный бы- 
стрый процесс гниения и процесс медленного высыхания, застоя, нередко 
предшествующий эгалитарному процессу... Боль для социальной науки — 
это самый последний из признаков, самый неуловимый: ибо он субъективен, 
и верная статистика страданий, точная статистика чувств невозможна будет 
до тех пор, пока для чувства радости, равнодушия и горя не изобретут ка- 
кое-нибудь графическое изображение, какое-нибудь объективное мерило... 
Статистики нет никакой для субъективного блаженства отдельных лиц; ни- 
кто не знает, при каком правлении люди живут приятнее. Бунты и рево- 
люции мало доказывают в этом случае. Многие веселятся бунтом... 
Поэтому, отстраняя мерило благоденствия, как недоступное..., гораздо без- 
ошлибочнее будет обратиться к объективности, к картинам и спраптивать се- 
бя, нет ли каких-нибудь всеобщих и весьма простых законов для развития 
и разложения человеческих обцеств?»37) 


Эти зако 1 Леонтьев и устанавливает: это — его «триединая 
формула развития». Для России период ее сложного цветения, ее 
эпоха «Возрождения» начинается в Петровское царствование.) 
Русская идея (- форма, т. е. «деспотизм внутренней идеи») — визан- 
тизм, т. е. привитый к русскому дичку (материи, славянству) бла- 
городный отросток — православное самодержавие. «Изменяя, даже 
в тайных помыслах наших, этому византизму, мы погубим Рос- 
сию».”") Говорить, что Россию выручит ее относительная молодость, 
что Запад гибнет от дряхлости, а России еще жить да жить, — под- 
линная маниловщина: 


37) «Византизм и славянство». 1875. Собр. соч., т. 5. стр. 200-203. 
38) Там же, стр. 119. 
39) Там же, стр. 145. 
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«С чего бы мы ни начали считать нашу историю, с Рюрика ли (862), или 
с крещения Владимира (988), во всяком случае выйдет 1012 лет или 886. 40). 
В первом случае мы нисколько не моложе Европы; ибо и ее государствен- 
ную историю надо считать с ТХ века. А вторая цифра также не должна нас 
слишком обеспечивать и радовать. Не все тосударства прожили полное 1000- 
летие. Больше прожить трудно меньше очень легко». 41) 

Социаль—Ш, национальный, государственный организм подле- 
жит тем же законам, как и организм индивидуаль— Ш. Он рождает- 
ся, расцветает, дряхлеет и ‘умирает. Процесс дряхления, умирания 
многими прекраснодушными социологами и идео--тами принимает- 
ся как раз за процесс протрессивный, за процесс, несущий людям 
свободу, равенство и братство, царствие Божие на земле. Ведь в 
этом случае социалисты и коммунисты — те же хилиасты. И они 
верят в наступление такой Осанны, когда уже «незя будет ни 
языка высунуть, ни ку ша в кармане показать», — так все будет 
разумно и совершенно. 

«Социальная наука едва родилась, а люди, пренебрегая опьтгом веков и 
примерами ими же теперь столь уважаемой природы, не хотят ви- 
деть, что между эгалитарно-либеральным поступательным ‘движением и иде- 
ей развития нет ничего логически родственного, даже более: эгалитарно- 
либеральный процесс есть антитеза процессу развития. 
При последнем внутренняя идея держит крепко обтцественный материал 
в своих организующих, деспотических объятиях и ограничивает его разбе- 
гающиеся, расторгаютщие стремления. Прогресс же, борющийся против вся- 
кого деспотизма — сословий, цехов, монастырей, даже богатства и т. п. -- 
есть не что иное как процесс разложения, процесс того вто- 
ричното упрощения целого и смептения ‘составных частей, о котором я гово- 
рил выше, процесс сглаживания морфологических очертаний, процесс унич- 
тожения тех особенностей, которые были органически (т. е. деспотически) 
свойственны общественному телу. Явления эгалитарно-либерального прогрес- 
са схожи с явлениями горетия, гниения, таяния льда (менее свободного, 
ограниченного кристаллизацией); они сходны с явлениями, напр., холерного 
процесса, который постепенно обращает весьма различных людей сперва 
в более однообразные трупы (равенство), потом в совершенно схожие (ра- 
венство) остовы и, наконец, в свободные (относительню, конечно): азот, водо- 
род, кислород м т. д.» 4*) 

Обездуховленный и обезбоженный, секуляризованный индиви- 
дуализм, именуемый гуманизмом, неизбежно пр -одит европейскую 
государственность и культуру к вторичному смертельному упроще- 
нию, т. е. к смерти. Элементы, приводятцие к смерти, содержатся 
в каждом явлении с момента появления его на свет Божий. В этом 


40) ТТисано в 1874 г. 
41) Там же, стр. 253. 
1?) «Византизм и славянство». 1875. Собр. соч., т. 5, стр. 198-199. 
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смысле рождение есть уже первый шаг к смерти. Нет ничего по- 
стоянно пребывающего. Все находится в процессе развития-рас- 
цвета-разложения. 

«Цивилизация европейская сложилась из византийского христианства, гер- 
манского рыцарства, эллинской эстетики и философии (к которым не раз при- 
бегала Европа для освежения) и из римских муниципальных на- 
чал. Борьба всех этих четырех начал продолжается и ныне на Западе. 
Муниципальное начало, городское (буржуазия), с прошлого века победило 
все остальное и исказило (или, если хотите, просто изменило) характер 
и христианства, м германского индивидуализма, и кесаризма римского, м эл- 
линских как художественных, так и философских преданий. Вместо хри- 
стианских загробных верований и аскетизма, явился земной гу- 
манный утилитаризм; вместо мысли о любви к Богу, о спасении ду- 
пти, о соединении с Христом, — заботы о всеобщем практическом благе. Хри- 
стианство же настоящее представляется уже не божественным, в одно 
и то же время и отрадным и страшным учением, а детским лепетом, ал- 
легорией, моральной басней, дельное истолкование которой есть экономи- 
ческий и моральный утилитаризм. Аристократические пьпиные наслажде- 
ния мыслящим сладострастием, 'бестолезной (!) отвлеченной философией и 
вредной изысканностью высокого идеального искусства’ эти стороны за- 
падной жизни, унаследованные ею или прямо от Эллады, или через посред- 
ство Рима времен Лукуллов и Горациев, утратили также свой прежний 
барский и царственный характер и приобрели характер более демократи- 
ческий, более доступный всякому и потому неизбежно и более пош- 
лый, некрасивый и более разрушительный, вредный для ста- 
рого стиля. Личные права каждого, благоденствие всех (перерождение, де- 
мократизация германского индивидуализма и христианская личная доб- 
рота, обращенная в предупредительный безличный сухой утилитаризм) 
и здесь играют роль. "И я имею те же права! говорит всякий и по вопросу 
о наслаждениях, забывая, что 'ацоЯ |се! ]о\м!, поп Нсе! Боу!’, —что идет Лю- 
довику ХГУ, то нейдет гамбетте и Руместану’».43) 

Евро | давно пережила уже и практику гражданского полити- 
ческого смешения, и практику полного нивеллирования национа—- 
ных особенностей, особенностей отдель—тх областей и городских 
общин. Вся эта «феодаль я пестрота», напр., эпохи Ренессанса, 
пр одила к бесчисленным войнам, восстаниям, политическим ин- 
тригам, закабалению целых сословий. Но каждая область, —ждый 
город имел свой, ему только свойственный облик, и Сиенна, Пье- 
монт, Венеция, Флоренция, Рим, Калабрия, Милан, Феррара — не 
были только географическими наименованиями, а имели свои шко- 
лы живописи, поэзии, музыки, свой стиль жизни и свою историче- 
скую физиономию, не сливающуюся в физиономию среднеиталь—- 
скую, в облик общеита янского (вернее, среднеевропейского) бур- 





43) «Византизм и славянство». 1875. Собр. соч., т. 5, стр. 221-222. 
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жуа. Тоже — Париж, Лимож, Нормандия, Провансе, Лион — во 
Франции; тоже — по отнопению к отдельным многочисленным го- 
сударствам и городам Германии, Австрии. Каждый мелкий немец- 
кий князь или ландграф старался обзавестись собственным уни- 
верситетом, собственной академией искусств и наук, собственным 
театром и собственной кафтинной галереей. Но этого мало: каждый 
властитель, каждый город культивировал свою особую школу или 
школку, и мы сейчас яс— различаем сти искусства мале— кого 
Кульмбаха, Авиньонскую тиколу, художников Вероны или Мантуи. 
Материально великая европейская культура не умирает еще: 

«Цивилизация, культура, есть именно та сложная система отвлеченных 
идей (религиозных, государственных, лично-нравственных, философских и 
художественных), которая вырабатывается всей жизнью наций. Она как 
продукт принадлежит государству; как пища, как достояние, она 
принадлежит всему миру... Европейское наследство вечно м до того богато, 
до того высоко, что история еще ничего не представляла подобного. Но во- 
прос вот в чем: если в эпоху современного, позднего плодоношения своего 
европейские государства сольются действительно в какую-нибудь федератив- 
ную, грубо-рабочую республику, не будем ли мы иметь право назвать этот 
исход падением прежней европейской государственности? Какой ценой долж- 
но быть куплено подобное слияние? Не должно ли будет это новое всеевро- 
пейское государство отказаться от признания в принципе всех местных от- 
личий, отказаться от всех, хоть сколько-нибудь чтимых преданий, быть мо- 
жет... (кто знает!) сжечь м разрушить главные столицы, чтобы стереть с 
лица земли те великие центры, которые так долго способствовали разделе- 
нию западных народов на враждебные национальные станы. На розовой во- 
‚ де и сахаре не приготовляются такие коренные перевороты: они предлагаются 
человечеству всегда путем железа, огня, крови и рыданий». 4*) 

И Леонтьев уверен, что, хотя европейская культура материа—- 
но и переживет европейские государства, но социализм купно со 
«средним европейцем»-буржуа пр едут Европу к созданию еди- 
ного обезличенного всеевропейского государства, государства сред- 
них людей, одинаковых, фабричного массового выпуска. Европа — 

«Не хочет больше морфологии! Она стремится посредством этого смешения 
к идеалу однообразной простоты». 45) «Господство... среднего клас- 
са — есть тоже упрощение и смешение; ибо он по существу своему стремится 
все свести к общему типу так называемого '’буржуа’... Хорош идеал!»“6) 

Царство этого среднего буржуа — начало полного упрощения и 
смешения, начало конца, неизбежного и неотвратимого. Леонтьев 
яро ненавидит этого либерального мещанина. Одну из своих талант- 
ливейптих работ он называет так: «Средний европеец, как идеал и 





*) «Византизм и славянство». 1875. Собр. ‘соч., т. 5, стр. 250, 251. 
45) «Византизм и славянство». 1875. Собр. соч., т. 5, стр. 225. 
46) Там же, стр. 235, 236. 
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орудие всемирного разрутпения». «А жизнь видимо пошлеет от про- 
гресса», — вздыхает он время от времени в своей автобиографии 
«Моя литературная судьба». “”) Это естественно. Вода в глубоких ко- 
лодцах всегда вкусна и прохладна, утоляет жажду и дает наслаж- 
дение. Но разлейте воду отдель—1х одиноких колодцев по всей вы- 
горевшей — пльной степи — и в мелкое болото превратится живи- 
тел ая влага, не напитав, не утолив даже жажды потрескавшейся 
от засухи земли. Чем шире распространяется культура — тем более 
она плоска, скудна и немощна. И высокие романские баптни мона- 
стырей, тотический лес ‘соборов и одино—\е литературные вершины 
прошлого кажутся нам, в нашей иссохшей пустыне, чем-то совсем 
немыслимым, мы удивляемся им — как они могли «состояться»? 

А. среднему человеку, наградившему нас, к слову сказать, уже в 
наши дни и фашизмом, и коммунизмом, и нацизмом, и движениями 
«человека улицы», — этому «среднему человеку» не нужно ничего: 

«Кто же ему нужен? Ему для прогресса нужны агрономы... профессота, 
фабриканты, работники, механики и, наконец, художники м поэты. ..Пре- 
красно: понятно, что механик, агроном, ученый могут как сыр в масле ка- 
таться, обратцая шар земной в одну скучную и шумную мастерскую... Но 
что делать поэту и художнику в этой мастерской?..Они и без этого задыха- 
ются больше и больше в современности. Не лучше ли сказать, что и они 
вовсе не нужны, что без этой роскопти человечество может благополучно про- 
зябать». 48) 

И поэта заставляют петь практически нужные оды среднему че- 
ловеку, художнику заказывают лозунги, портреты и оформление 
ресторанов и газет... А наука? Образование и науку придется сдер- 
живать, ибо ука, пути сообтцения, все убыстряютщийся теми жиз- 
ни и промышленности, всеобтцее образование — все это бессмыслен- 
ное уторопление жизни к смерти, вся эта сутолока — грозят самой 
физической жизни человечества. «Слишком тпумно становится в 
мире!» — жаловался Достоевский. А Леонтьев спратпивал: 

«Разве не может случиться, что именно дальнейший ход цивилизации при- 
ведет к тому, что наука государственная, философская, психология и поли- 
тико-социальная практика признают необходимым поддерживать преднаме- 
ренно наибольшую неравномерность знания в обществе? Я полагаю, судя чо 
разрушительному ходу современной истории, что именно высший разум 
принужден будет выступить, наконец, почти против всего того, что так попу- 
лярно теперь, т. е. против равенства и свободы (другими словами, против 
смеггения сословий, конечно), против всеобтцей грамотности и против демо- 
кратизация познаний. Вероятно даже против злоупотребления машинами 
и против разных прикладных изобретений, «балующихся», так сказать, весьма 





47) «Литературное наследство», т. 22-24, Москва, 1935, стр. 436. 
48) «Средний европеец, как идеал и орудие всемирного разрушения». Собр. 
соч., т. 6, стр. 6—1. 
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опасно со страшными и таинственными силами природы». 49) В другом месте: 
«Господство средних людей, несомненно оживляя на короткое время уста- 
ревитие общества, приводит, однако, очень скоро эти общества к гибели госу- 
дарственной и культурной. Это господство, усиливая кратковременную сэ- 
циальную динамику, нарушает очень скоро все условия, благоприят- 
ные социальной статике». 50) 


Уже в самом начале нашего ве Христиансен издевался над 
идеей всеобщего образования: если образованность перестанет быть 
пр илегией, — кто же станет к ней стремиться? А демократизация 
науки и искусства приводит к такому катастрофическому падению 
их уровня, что заставляет задуматься над вопросом — не следует 
ли вернуться к индивидуальному ученичеству Средних веков и Воз- 
рождения? Следует ли говорить о том, что машина ‘уже съела лич- 
ность, а некоторые изыскания сейчае являются строгой тайной го- 
сударства, боятцегося гибельных последствий ряда открытий, и не 
только в области атомной физики... Но, главное, либераль— ме- 
щанин является всегда то ко предтечей социализма-коммунизма. 
Буржуазная демократия — только увертюра к коммунистической 
опере. 

«Социально-политические опыты ближайшего грядущего (которые, по всем 
вероятиям, неотвратимы) будут, конечно, первым и важнейшим камнем пре- 
ткнювения для человеческого ума на ложном пути искания обтцего блага и 
гармонии. Социализм (т. е. глубокий и отчасти насильственный окономиче- 
ский и бытовой переворот) теперь, видимо, неотвратим, по крайней мере, для 
некоторой части человечества. Ню, не говоря уже о том, сколько страданий 
и обид его воцарение может причинить побежденным (т. е. представителям 
либерально-мещанской цивилизации), сами победители, как бы прочно и хоро- 
по ни устроились, очень скоро поймут, что им далеко до благоденствия и по- 
коя. И это, как дважды два четыре, вот почему: эти грядущие тюбедители 
устроятся или свободнее, либеральнее нас, или, напротив того, законы и по- 
рядки их будут несравненно стеснительнее наших, строже, даже страш- 
нее. В последнем случае жизнь этих новых людей должна быть гораздо 
тяжелее, болезненнее жизни хороших добросовестных монахов в строгих мо- 
настырях... А эта жизнь для знакомого с ней очень тяжела (хотя ‘имеет, ра- 
зумеется, и свои, совсем особые, утешения); постоянный тонкий страх, 
постоянное неумолимое давление совести, устава и воли начальствующих. .. 
Но у афонского киновиата есть одна твердая и ясная утептительная мысль, 
есть спасительная нить, выводящая его из лабиринта ежеминутной тонкой 
борьбы: загробное блаженство. Будет ли эта мысль утешительна для людей 
предполагаемых экономических общежитий, этого мы не знаем». 51) 


Буржуаз—е общество своими идеями среднеевропейского инди- 
4) «Средний европеец. ..», собр. соч., т. 6, стр. 13-14. 


50) Собр. соч., том 7, стр. 536-537. 
51) «Наши новые христиане». 1880. Собр. соч., т. 8, стр. 190-191. 
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видуализма, всемирного мирного государства, отделения церкви от 
государства, всеобщего образования, идеями свободы, равенства и 
братства самю готов социалистическую революцию. 

«Социализм со всеми его разветвлениями есть не что иное, как вполне за- 
конное по логике происхождения детище тех прогрессивно-эвдемонических 
идей, тех верований в благо земное от равенства и свободы, которые Франция 
объявила в 89 году и которые в других странах Европы распространились 
без гильотины и без болыпих народных восстаний весьма разнообразными 
путями...Идея свободы (свободы от чето? Для чего? И во имя 
чего?), сказано давно уже многими, есть лишь понятие чисто отрицательное 
и значит, что личность, или нация, состоящая из лиц же, или какой-нибудь 
класс людей должен встречать как можно меньше препятствий и ограниче- 
ний со стороны Церкви, государства, общества и семьи на жизненном пути 
своем. Но во имя чего, для какого идеала дается и требуется эта сво- 
бода? Тут ответ один — для блага, для большего удобства и счастия на 
земле». 52) 

Но что же это такое, счастье масс на земле? Кто определит — 
что является благом для всех и каждого? И возможно ли такое все- 
общее благо? 

Социалисты — верующие. Они свято веруют в свой незамысло- 
ватый катехизис — в наступление окончательного, заключи- 
тельного периода, земного рая. Социалисты пол—т «упований на 
окончательную мертвенную неподвижность всеобщего мира и бла- 
годенствия»,”) но ведь нельзя утолить жажду морской водой, и при- 
тязания всегда растут быстрее их удовлетворения. Да и можно ли 
остановить процесс жизни, процесс развития? 

«Что такое окончательное слово на земле? Окончательное 
слово может быть одно: — Конец всему на земле! Прекращение исто- 
рии и жизни... Иначе почему же и в каком смысле окончательное? Ведь не- 
подвижным и неизменным не может же стать человечество ни умом, ни вку- 
сами, ни волей?» 54) 

А потом, стремясь к свободе — без веры в Бога и в высшие ду- 
хов те ценности, без веры в долг и обязанность человека к Послав- 
шему его в мир, — коммунисты и социалисты неизбежно приходят 
к сугубому рабству, к новому расслоению общества на классы, даже 
на наследственные сословия, к деспотизму верховной власти. Без 
этого деспотического управления, без этих коммунистических со- 
словных верхов коммунизм-социализм существовать не может: и 
тут действует тот же принцип аморфной материи (массы, народа) 
и организующей ее, «не дающей разбежатъся», формы (строго со- 


52) «Письма о восточных делах». Дополн. 1885. Собр. соч., т. 5, стр. 458. 

53) «Племенная политика, как орудие всемирной революции». Собр. соч., 
т. 6, стр. 1719. 

54) «Епископ Никанор о вреде железных дорог»... 1885. Собр. соч., т. 7 
стр. 483. 
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словная деспотия). Об этом говорил устами Шигалева Достоевский. 
Об этом свидетельствовал Леонтьев: 

«Если же анархисты и либеральные коммунисты, стремясь к собственному 
идеалу крайнего равенства (который невозможен) своими собственными ме- 
тодами необузданной свободы личных посятательств, должны рядом антитез 
привести общества, имеющие еще жить и развиваться, к большей неподвиж- 
ности и весьма значительной неравноправности, то можно себе сказать вооб- 
ще, что социализм, понятый как следует, есть не что иное, 
какновый феодализм, уже вовсе недалекого будущего, разумея при этом 
слово феодализм, конечно, не в тесном и специальном его значении романо- 
германского рыцарства и общественого строя..., а в самом широком его смы- 
сле, т. е. в смысле глубокой (обособленности) классов и групп, в смысле раз- 
нообразной децентрализации и группировки социальных сил, объединенных 
в каком-нибудь центре духовном или государственном: в смысле нового 
закрепощения лиц другими лицами и учреждениями, подчинения одних 
общин другим общинам, несравненно сильнейшим, или чем-нибудь облатгоро- 
женньгм (так, напр., как были подчинены у нас в старину рабочие селения 
монастырям)». 55) 

И Леонтьев называет социализм «реакционной организаций бу- 
дущего». 

Спласется ли Россия? Едва ли, —— отвечает Леонтьев. Он не верит 
в природную стойкость русской семьи, ни в творческие силы рус- 
ского народа. Славяне — аморфны’ по самой природе своей. Лишь 
сильная государственность и православие — византизм — могут за- 
держать, «подморозив», процесс эгалитарного прогресса, — замед- 
лить приход всегда неизбежной смерти. 

«Спасемся ли мы государственно и культурно? Заразимся ли мы столь не- 
сокрушимой в духе своем китайской государственностью и могучим мисти- 
ческим настроением Индии? Соединим ли мы эту китайскую государствен- 
ность с индийской религиозностью, и подчиняя им европейский со- 
циализм, сумеем ли мы постепенно образовывать новые обществен- 
ные прочные группы и расслоить общество на новые горизонтальные 
слои — или нет? Вот в чем дело! Если же нет, то мы поставлены в такое 
центральное положение именно только для того, чтобы окончательно сме- 
шавши всех и вся, написать последнее 'мене-текел-фарес! на здании всемир- 
ного государства... Окончить историю, погубив человечество; раз- 
литием всемирного равенства и распространением всемирной свободы сде- 
лать жизнь человеческую на земном шаре уже совсем невозможной... Ибо ни 
новых диких племен, ни старых уснувших культурных миров тогда уже на 
земле не будет» 56) 

В статье «Над могилой Пазухина» (1891) еще более мрачные 


55) «Средний европеец. ..». Собр. соч., т. 6, стр .61, 62. 
56) «Средний европеец. ..». Собр. соч., т. 6, стр. 47-48. 
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предчувствия одолевают Леонтьева. Уже не социальная гибель, а 
тибель духовная: 

«Без строгих и стройных ограничений, без нового и твердого расслоения 
общества, без всех возможных настойчивых и неустанных попыток к восста- 
новлению расптатанного сословного строя нашего, — русское общество, и без 
того довольно эгалитарное по привычкам, помчится еще быстрее всякого 
другого по смертному пути всесмешения и — кто знает? — подобно евреям, 
не ожидавшим, что из недр их выйдет Учитель Новой Веры, и мы, не- 
ожиданно, лет через сто каких-нибудь, из наших государственных недр, сцер- 
ва бессословных, а потом бесцерковных или уже слабо-церковных, — родим. 
антихриста. . .» 57) 

Исхода нет. Все предопределено, все детерминировано. Сама эсте- 
тика ушла целиком в эстетизм, в чисто пассивное «лакомствование». 
Сама литература развра ла, само искусство растлило человечество. 
Красота ушла из жизни и истории на книжные полки, на подмост- 
ки театров, на музыкальную эстраду. А в жизни ее больше нет. По 
крайней мере в Европе. Сам Леонтьев бежит на Восток — там жи- 
вет еце живая красота, красота жизни, эстетика истории. О лите- 
ратуре Леонтьев такого же мнения: нужна красивая жиз—, а не 
блестящая литература. Нужна эстетика жизни, а не эстетика отра- 
жений. А гипертрофия эстетизма ведет к расслаблению людей, к 
их обезволиванию: привыкнув к пассивному переживанию радостей 
и страданий, к их созерцанию на сцене, к чтению о них в книгах, 
люди утрачивают интерес к самой жизни. 

«Около года тому назад я начал печатать...под заглавием: 'Два графа: 
Алексей Вронский и Лев Толстой’, мои размышления о том, который из них 
должен быть для России дороже: сам творец или создание его гения, столь 
реальное и правдоподобное? Великий ли романист, или воин, энергический, 
образованный и твердый, видимо способный притом понести и тяжкую ношу 
государственного дела?..В наше смутное время, и раздражительное, и ма- 
лодушное, Вронские гораздо полезнее нам, чем великие романисты, м тем 
более, чем эти вечные ‘искатели’, вроде Левина, ничего ясного и твердого все- 
таки не находящие... О романистах я сказал так прямо: 'Без этих Толстых, 
т. е. без великих писателей-художникюв, можно и великому народу долго 
жить, а без Вронских мы не проживем и полувека’...Без них и писателей 
национальных не станет, ибо и сама нация скоро погибнет». 58) 

Самоцельная, самодовлеющая, в себе самой усматривающая цель 
деятельность — игра, а не творчество (цель которого всегда лежит 
вне процесса спой деятельности), — это не только пасс—ное вос- 
приятие образов искусства. Эстетизируется сама религия. Представ- 
ление о христианстве у Леонтьева достаточно жесткое. Не религия 


57) Собр. соч., том 7, стр. 425. 
58) «Анализ, стиль и веяние». 1891. Собр. соч., т. 8, стр. 219-220. 
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любви, а религия страха Божия, страха грядущего возмездия и жаж- 
ды личного спасения. «Начало премудрости (т. е. настоящей веры) 
есть страх, а любовь только плод. Нельзя считать плод кор- 
нем, а корень плодом».”) Но и религиозное сознание разлагается: 

«В религии что-нибудь одно: или наивная простота, или романтическая 
интенсивность. Там, где утрачивается простота первобытная, необходима ин- 
тенсивность романтических чувств; нужны страдания не простые, не грубые 
страдания, которые бывают везде, а страдания, которые ищут исхода лишть 
в идеальном мире и в идеальных чувствах... @) 

И сам Леонтьев думает оправдать как-то эту подмену суровой 
простоты религии «изящными воспоминаниями о семье и церкви», 
но борется, искренне и горячо, против церко— ого эстетизма, и кон- 
чает постригом. .. 

Слабое место концепции Лео ьева —ропю подметил И. С. Акса- 
ков: это — детерминизм, это — выключение всякой свободы выбора. 
В автобиографии «Моя литературная судьба» Леонтьев передает об- 
рывок своего спора с Иваном Аксаковым: 

«...— Потом, — продолжал Иван Сергеевич, — вы совершенно уничтожа- 
ете влияние лица, вы забываете свободную, личную деятельность человека. .. 
У вас процессе развития и вторичного упрощения есть процесс фаталистиче- 
ский, деспотический, неизбежный... Поэтому о чем же хлопотать? Вы — 
Иеремия, плачущий над развалинами... — А разве Иеремия не писал? — 
спросил я. Аксаков никак не ожидал этого соображения и замюлк вдруг; он 
забыл, что Иеремия писал». 61) 

Ответ, конечно, остроумный. Но он не является ответом по су- 
ществу. Ибо сам Леонтьев писал о -лной и отвратимой гибе- 
ли: «Верно только одно... одно только несомненно, — это то, что 
все здешнее должно погибнуть! И потому на что эта лихорадочная 
забота о земном благе грядущих поколений?» ‘”) Но если так, то и 
проповедь Леонтьева — только игра ума, самоцельная и ничего оста- 
новить немогущцая... Впрочем, остается одно утешение: заключаю- 
щий размьшления Леонтьева его ‘«оптимистический пессимизм»: 

«Итак, испытавтии все возможнюе, даже и горечь социалистического уст- 
ройства, передовое человечество должно будет неизбежно впасть в глубочай- 
птее разочарование:. .’. наука поэтому должна будет неизбежно принять тогда 
более разочарованный, пессимистический. ... характер. И вот где ее при- 
мирение с положительной религией, вот где ее творческий триумф: 
в сознании своего практического бессилия, в мужественном покаянии и сми- 
рении перед мотуществом и правотою сердечной мистики и верь». 8) 





5) «Наши новые христиане». Дополн. 1885. Собр. соч., т. 8, стр. 183. 
80) «Русские, греки и югославяне». 1878. Собр. соч., т. 5, стр. 299. 

61) «Литературное наследство», т. 22—24, Москва, 1935. стр. 456. 

62) «Наши новые христиане». Собр. соч., том 8, стр. 189. 

63) Тоже, Собр. соч., том 8, стр. 191. 
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И еще одно внутреннее, душевное противоречие: критерий са- 
мой верховной оценки, самой высшей духовной силы — религия — 
наимее широк и наименне объемлющ. Самый широкий, самый 
объемлющий критерий — физика (онтология-феноменология) и эсте- 
тика — обречен гибели, да и неред— находится в противоречии с 
христиа— кой практикой и даже догмой. Завершение одного из са- 
мых глубоких писем Лео-тьева — его письма к В. В. Розанову от 
13 августа 1891 года, — трагично: 


«В заключение дерзну прибавить несколько '’безумных’ моих афоризмов: 


1) Если видимое разнообразие и ощущаемая интенсивность жизни (т. е. 
эстетика) суть признаки внутренней жизнеспособности человека, то 
уменьшение их должно быть признаком устарения человечества и его близ- 
кой смерти (на земле). 

2) Более или менее удачная повсеместная проповедь христианства долж- 
на неизбежно и значительно уменьшить это разнообразие (прогресс же, столь 
враждебный христианству по основам, сильно вторит ему в этом по 
внешности, отчасти и подделываясь под него). 

3) Итак, и христианская проповедь, и прогресс европейский совокупны- 
ми усилиями стремятся убить эстетику жизни на земле т. е. 
самую жизнь. 

И Церковь говорит: 'конец приблизится, когда Евангелие будет пропове- 
дано везде’. 

Что же делать? Христианству мы должны помогать, даже и в ущерб 
любимой нами эстетике, из трасцендентального эгоизма, по страху 
загробного суда, для спасения наших собственных душ, но прогрессу мы 


должны, где можем, противиться, ибо он одинаково вредит и христианству, 
и эстетике». 84) 


Розанов сделает решительный, таг: он выберет эстетику жиз—, 
жизни цветущей и плодоносящей, и отвернется не только от про- 
гресса и литературности, но и от «Иисуса Сладчайшего» во имя 
«горьких плодов мира сего». Он отвергнет «Темный Лик» христиан- 
ства. Он блестяще — по-своему — определит и эстетику Леон- 
тъева: 

«...ЮГО ’эстетизм’” был синонимичен, или, пожалуй, вытекал, или коре- 
нился на антиесмертности, или, пожалуй на бессмертии красо- 
ты, прекрасного, прекрасных форм. В 'эстетику' он 'открывал форточку’ из 
ачтатомического театра своих грустных до черноты политических и художе- 
ственных наблюдений, соображений». ‘") 

Сам Леонтьев тоже сделал выбор: он стал полумонахом при 
монастыре, а перед смертью постригся в монахи. Но смирился ли 
он? О, нет! До конца он сомневался, как мы видели, в правильно- 
сти своего выбора. 





64) «Русский Вестник», т. 285, 1903, стр. 418-419. 
8") Там же, т. 284, 1903, стр. 637. 
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Есть неудачники, сыгравшие значительно ббльшую роль, чем 
благополучные литературные преуспеватели. Есть трагические 
крушения, которые предпочитаепть победам. Леонтьев шел смело 
до конца. Он не боялся ни крайних выводов, — а редко кто не 
боится выводов из своих собственных положений! — ни внутренних 
противоречий, ни отрицания дела всей своей жизни. Жизнь во 
всем ее многообразии не вместить в узкие преде—т любой системы. 
В каждой системе взглядов должна быть допущена искусствен- 
ность, Должна быть допущена внутренняя фальшь. Нужно отка- 
заться от какой-то правды, чтобы построить законченную систему. 
Леонтьев не видит правды всецелой. Он — человек, одержимый 
всю жизнь одной идеей. Но он видит и все ее противоречия, он, 
христианин и ученик оптинских старцев, отказывается от единой 


‚мысли, которой посвятил всю свою жизнь. Отказывается — пото- 


му, что признает мысль свою ошибочной: о, нет! Он отказывается 
только от единоборства с Богом. Но горделиво добавляет, что он 
все-таки прав... 

Есть много даровитых писателей и немало интересных мысли- 
телей. Но не так много среди них по-настоящему и по-своему ум- 
— 1х людей. Людей острой и своеобычной мысли. Ведь мысль — 
вещь едкая и обжигающая. И сколько мыслителей нашего «фило- 
софского ренессанса» уклонялось от строгой логики, подменяя до- 
казательство своих положений поэтическими образами и аналогия- 
ми. При всей художественной конкретности своего мьшления 
Леонтьев ни разу не уклоняется от чисто логического доказатель- 
ства своих положений. Он — эмпирик, естественник. У Леонтьева 
органическое отвращение —| всякой морали, как элементу социо- 
логии и истор софии. Он, как никто другой, совлекает — рчевые 
покровы общественных предрассуждений с голых остовов социаль- 
— 1х постулатов: свободы, равенства братства, социального здраво- 
го смысла. Он заставляет серье о пересмотреть заржавевшее ору- 
жие соци -ьной морали. Он заставляет перетряхнуть побитую 
молью аргументацию либерализма и либерального -_ционализма. 
Он многое предвидел, многое понял до конца. 

Леонтьев звучит так современно, что при изложении его взгля- 
дов можно оркестровать его мысль слишком модернистски. Поэто- 
му лучше всего послушать его собственный голос. И задача настоя- 
щей статьи была скромной: заставить самого Леонтьева расска- 
зать об эстетике жизни и истории. Извлечь -— его статей, книг, за- 
меток, всегда почти -писанных по поводу злободнев—тх вопросов 
его времени то, что не — ляется злободневным, то, что нас волнует 
сегодня и будет волновать завтра. Односторонний яркий ум, он до 
конца пошел за своей болышпой, но отнюдь не всецелой истиной. Но 
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в наш век — век сильно стершихся и на один лад сформованных 
«средних людей», — хорошо соприкоснуться хотя бы изредка с ве- 
ликим врагом и ненавистником среднего, шаблонного, обескульту- 
ренного машиной и бытом человека. С тем, кто видит вечную кра- 
соту и развитие мира и культуры — в их внутреннем богатстве, 
многообразии, в их сложности и многогранности. Средний человек 
обездушивает великую когда-то культуру Евразии. И жест й хо- 
лодный ум и горячий темперамент Леонтъева дав уже определили 
и место, и значение, и судьбу этого среднего европейца. 

А как писатель, Леонтьев, стремившийся вырваться из рамки, 
обычной для всех русских литераторов: 
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хотевший «разбить и сломать эту рамку», желавший «хотя бы на 
время свергнуть иго Гоголевской школы, от которой и Лев Толстой 
освободиться не мог», — писатель Леонтьев не вполне успешно, 
преждевременно, но —ттается разрешить те задачи, которые станут 
перед русской литературой наших дней. Разрушение привычных 
повествовательных форм путем превращения романа и повести в 
почти неприкрытый и совершенно обнаженный (в «Египетском го- 
лубе», например) дневник; сближение жанров высокой публици- 
стики, очерка, повести, романа — с частно-эпистоляр—1м; непри- 
вычная в то время манера чередования почти натуралистической 
научной прозы с вкрапленными в нее диалогами и небольшими 
жанровыми сценками — и откровенно личных переживаний. И все 
время стремление возможно полнее отвоплотиться — наряду © при- 
знанием невозможности такого отвоплощения. .. 

Леонтьев — герой скорее нашего времени, чем своей эпохи. Но 
и в наше время он все еще — слишком чудак, слишком много 
«бъет стекол», по выражению Толстого. Но он таков, и кто хочет 
полюбить его — тот должен полюбить его со всеми его грехами и 
взлетами, падениями и прозрениями. 
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У ИСТОКОВ СОВРЕМЕННОЙ РЕАКЦИИ 


Если бы надо было назвать реакционнейшего из всех русских писателей 
второй половины ХХ столетия, то вряд ли можно было бы найти кого-нибудь, 
кто смог бы оспаривать это место у Константина Николаевича Леонтьева. 
К. Леонтьев сотрудничал в «Русском Вестнике» 70-х годов, выходившем под ре- 
дакцией одного из крупнейших реакционеров того времени — М. Н. Каткова. Но 
и Катков отказывался ‘иногда печатать статьи К. Леонтьева; отказ от одной 
из них юн мотивировал словами, что этак можно «договориться до чертиков». 
С другой стороны, К. Леонтьев считал Каткова слишком умеренным, оппортуни- 
стом и обвинял его м его соратника ‘из «Русского Вестника» проф. Любимова в 
‹умеренно прогрессивной, умеренно либеральной дряблости». «Некоторые его 
мнения (слишком европейские по стилю), — писал Леонтьев — мне ненавистны 
и сильно раздражают меня». Катков, пс мнению Леонтьева, стал «как-то сер». 
«Направление — чем дальше, тем ‹серее», —- говорит Леонтьев в своей «Авто- 
биографии». Такие же резкие отзывы мы находим в «Автобиографии» Леонтьева 
о других реакционных соратниках Каткова — о Любимове, Страхове, Аверкие- 
ве, Авсеенко и др. Но вместе с тем он позимал силу Каткова как реального по- 
дитика реакции и признавал, что «Каткова и «Русский Вестник» просто заменить 
нечем». 

К. Леонтьев, стоявший на крайнем фланге реакции, в свое время, т. е. тогда, 
когда он писал, не имел значительного влияния. У него было сравнительно немного 
сторонников; вместе с тем, его писания приобретают определенный интерес в на- 
стоящее время. Мы можем наблюдать и изучать по ним прообраз тех идей, кото- 
рые мы находим у некоторых современных писателей, не только у тех, которые 
в прошлом были черносотенцами, но и у тех, которые еще недавно пребывали 
в либеральном лагере, например у так называемых «евразийцев», у М. О. Гершен- 
зона. Их можно найти даже, пожалуй, у немецких фашистов. 

К. Н. Леонтьев родился в 1831 г. в семье калужских помещиков. Окончив 
курс медицинского факультета в Московском университете, он стал врачом. В 
качестве такового он участвовал в Крымской войне, а потом служил врачом 
же в Нижегородской губернии. Еще с 50-х годов он начал помещать в журналах 
(«Отечественные Записки» — редакции А. Краевского и «Русский Вестник») 
свои беллетристические произведения, которые в свое время имели некоторый ус- 
пех (в особенности рассказы из жизни христиан в Турции), но в настоящее время 
они бесповоротно забыты. Падение крепостного права произвело на Леонтьева 
потрясающее впечатление, еще более усилившееся с началом развития демокра- 
тически-революционного движения, и после польского восстания 1863 г. Леонтьев 
остро и чутко подметил и понял надвигающуюся угрозу революции, которая 
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должна подорвать власть и богатство поместного дворянства — класса, к которому 
он принадлежал. Он понял, что надвигающаяся революция — не плод деятельности 
отдельных революционеров, а что она неизбежно вытекает из всего хода об- 
щественного развития, из вступления России на путь капиталистического разви- 
тия, что уже вполне ясно обозначилось в 60-х годах. В этом К. Леонтьев 
был неизмеримо проницательнее всех других реакционеров, например Каткова 
и поздних славянофилов, которые, ставя своей главной задачей. защиту интере- 
сов и привилегий дворянства, в то же время усиленно работали над развитием 
в России капитализма, надеясь создать этим путем вторую опору самодержавия 
И «порядка» и союзника дворянству в лице черносотенного купечества. К. Леон- 
тьев ясно видел, что Россия неуклонно идет по пути капиталистического разви- 
тия, хотя и под реакционным флагом, и что при этом все более создаются усло- 
вия, которые приведут к революции и к тому, что дворянство л—ится всех 
своих привилегий. «Лишь бы этот зеленый уголок мой был цел, лишь бы не 
брали у меня эти липовые аллеи, эти березовые рощи, эти столетние огромные 
вязы над прудом», — писал он. 


В 1863 г. Леонтьев поступил на службу по министерству мностранных дел 
и в Течение десяти лет занимал места консула в ряде городов Турции (на Крите, 
в Адрианополе, в Эпире, Салониках и т. д.). Разойдясь во взглядах на восточ- 
ный вопрос с ‘министерством иностранных дел, находившимся под сильным 
влиянием славянофилов (министерство в борьбе греческой и болгарской церкзи 
поддерживало болгар, желая найти в них, как в славянах, опору для своей 
захватнической политики, а Леонтьев рекомендовал поддержку греков, ибо ви- 
дел все спасение старой России в византизме). Леонтьев вышел в отставку и 
уехал на Афон. Там он прожил год и пытался стать монахом в одном из афонских 
монастырей, но практичные монахи, боясь сделать неугодное русскому правитель- 
ству, а с другой стороны, может быть, не доверяя христианству Леонтьева, 
отказались принять его. 

В 1874 г. Леонтьев вернулся в Россию и жил большей частью у себя в дерев- 
не, а также наезжая в Москву, в которой ему, однако, не удавалось прочно 
устроиться на работу; он сотрудничал в «Русском Вестнике» Каткова и в еще 
более реакционном «Гражданине» кн. Мещерского. В 1880 г. он был назначен 
помощником редактора реакционной русской газеты в Варшаве — «Варшавский 
Дневник». Позже он получил место цензора в Москве. В 1887 г. он снова вышел 
в отставку, поселился в известном монастыре «Оптина Пустынь» и постригся в мо- 
нахи под именем Климента. Умер в 1891 г. 


К. Леонтьев создал свою теорию развития человеческого общества, теорию 
совершенно неоригинальную, ибо он попросту переносил на развитие общества 
те стадии, по которым происходит развитие живого организма. Общество, по 
его мнению, проходит в своем развитии три ступени: 

1) стадия «первоначальной простоты», соответствующая детству; 

2) стадия «положительного расчленения», или «цветущей сложности», эта 
стадия характеризуется величайшим неравенством, величайшим разнообразием 
частей, сдерживаемых силой деспотизма. Она соответствует возмужалости человека; 

3) стадия «вторичного смесительного упрощения», соответствующая старости 
И дряхлости, разложению организма. 

Теория Леонтьева фаталистична. Этот путь развития общества неизбежен; 
всякий народ должен пройти его. Германцы в эпоху переселения народов пережи- 
вали первую ступень. Средние века в истории Европы — вторая ступень, ступень 
«цветущего расчленения», а со времени Французской революции началась для 
Западной Европы третья ступень, — глубоко ненавистная для К. Леонтьева. 

Россия, которая стояла в стороне от европейской жизни и находилась пол 
сильным влиянием византизма, застыла в своем развитии и поэтому не вступила 
еще в гибельную стадию «сместительного упрощения», но сближение с Западной 
Европой и внедрение в России буржуазных отношений увлекают Россию на эту 
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стадию. Чтобы спасти Россию, надо остановить ее развитие, «подморозить» ее, как 
выражался Леонтьев. История Византии показала пример такого законсервирова- 
ния, «подморожения»: благодаря своей религии и построенному на деспотизме 
строю жизни Византия в течение нескольких столетий оставалась неизменной. 
Поэтому и для «подморожения» России надо было, по мнению Леонтьева, при- 
бегнуть к этому же испытанному средству. 


Многие считали Константина Леонтьева славянофилом, хотя и разочаро- 
ванным. Но это мнение онтибочно. Леонтьев не верил в славянство как само- 
бытную расу, которая создаст свою особую культуру. Он видел, что западные 
славяне (в особенности чехи) уже целиком вступили на путь буржуазного раз- 
вития и перешли на ступень «смесительного упрощения». Поэтому он—противник 
идеи объединения всего славянства. «Есть славяне, но нет славизма», — говорил 
он. Если осуществить планы славянофилов и объединить вокруг России все сла- 
вянство, то, по мнению Леонтьева, этим в ней будут страшно усилены элементы 
западноевропейской буржуазности, ибо чвсе юго-западные славяне без исключе- 
ния демократы и конституционалисты». Это объединение таким образом ослабит 
У нас элементы византизма, которые «проникают насквозь весь великорусский 
общественный организм». «Образование одного сплошного и всеславянского го- 
сударства было бы началом падения царства русского», — писал Леонтьев. 

«Я убедился и узрел своими очами, — пишет’ Леонтьев в своей «Автобио- 
графии» о славянофилах, — что если снять с них пестрый бархат и парчу бы- 
товых идеалов, то окажется под этим приросшее к телу их обыкновенное, се- 
23=, буржуазное либеральничанье». Тем не менее Леонтьев пытался печататься 
через славянофилов, но ‘и они отказались от сотрудничества с ним. 

Спасение России К. Леонтьев видел в сохранении и усилении в ее жизни 
элементов византизма, понимая под этим словом совокупность всех принуди- 
тельных начал в обществе. Византизм помог Византии просуществовать несколь- 
ко столетий, после того как Рим пал под ударами германцев. «Византизм дал 
нам силу в борьбе с Польшей, со шведами, с Францией и Турцией, — писал 
Леонтьев. — Под его знаменем, если мы будем. верны, мы, конечно, будем в си- 
лах выдержать натиск ‘и целой ‘интернациональной Европы, если бы она, раз- 
рушив у себя все благородное, осмелилась когда-нибудь и нам предписать гниль. 
и смрад своих новых законов ю’ мелком земном всеблаженстве и земной ради- 
кальной ьсепошлости». 

В самой России Леонтьев не видел силы, которая могла бы остановить ее на 
пути буржуазного развития. «Я, признаюсь, за последние годы совершенно ра- 
зочаровался в ‘своей отчизне — писал он—и вижу, напротив, какую-то дрях- 
лость ума и сердца не столько в отдельных людях, сколько в том, что зовут 
Россия. Чтобы она немного помолодела... боюсь сказать, что нужно... Быть мо- 
жет, целый период внешних войн и кровопролитий, вроде тридцатилетней войны 
или, по крайней мере, эпохи Наполеона |. Надо приостановить надолго эту раз- 
горающуюся внутреннюю практическую лихорадку». Но тридцатилетняя война 
не спасла Германию от «практической лихорадки», то есть вступления на путь 
буржуазного развития, не спасли и Францию войны Наполеона {[. 

Внутри России Леонтьев хочет опереться прежде всего на православную’ 
церковь, которую мы взяли из Византии, и он требует «смирения перед той цер- 
ковью, которую советует любить г. Победоносцев». 

К. Леонтьев — враг всякого прогресса; он выступает в защиту всякой от- 
сталости. «В России много еще того, что зовут варварством, и это наше счастье, 
а не горе», — писал он. Поэтому К. Леонтьев не стеснялся печатно говорить, что 
он противник всякого народного просвещения, что крестьянство должно остаться 
в Том невежестве, которое делает его послушным перед властями. Всякое но- 
вое открытие, всякое изобретение новой машины приводит его в ужас, ибо он 
понимал, что за этими открытиями техники надвигается победа социализма, не- 
избежная и неотвратимая. К. Леонтьев выступал против грамотности, против тех- 
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ники, против всего, что называется цивилизацией. «Я рад всему тому, что хоть 
чем-нибудь отделяет нас от современной Европы»,—писал он. 

Все писания К. Леонтьева проникнуты ощущением глубокого страха перед 
торжеством в будущем ненавистного ему социализма, тем более, что в конце кон- 
цов Леонтьев не видит никакой действительной силы против этого торжества. 
«Всякая реакция есть течение не радикальное, — пишет он, — а лишь временная 
поддержка юрганизма, чем-нибудь неисцелимо рэсстроенного». «Можно любить 
прошлое, но нельзя верить в его даже приблизительное возрождение». «У Вас 
ваши процесс развития и «вторичного упрощения» есть процесс фаталистический, 
неизбежный. Поэтому о чем же хлопотать?» — говорил ему И. Аксаков. 

И в то же время К. Леонтьев пытается убедить своих читателей, что нельзя 
верить в торжество социализма, но никаких доказательств невозможности его 
вобеды юн привести не может. Он ограничивается одними словами, выражаю- 
щими его веру: «Глупо так слепо верить, как верит нынче большинство людей, 
по-европейски воспитанных, в нечто невозможное, в конечное царство правды 
и блага на земле, в мещанский и рабочий строй и безличный земной рай, |осве- 
щенный электрическими солнцами и разговаривающий посредством телефонов 
от Камчатки до мыса Доброй Надежды... Глупо и стыдно людям, уважающим 
реализм, верить в такую нерезлизуемую вещь как счастье человечества даже 
приблизительно». «Благоденствие земное — вздор и невозможность; царство рав- 
номерной и всеобщей человеческой правды на земле — вздор». 

Но Леонтьев ненавидел не все, существующее на Западе. Он с большой 
любовью относился к аристократическим и реакционным институтам и явлениям 
западноевропейской жизни — к папству, католицизму, к остаткам феодализма, к 
монархии и аристократии Европы. «Один породистый остзейский барон сам по 
себе стоит сотни эстского и латышского разночинства», — писал он. 

Для того, чтобы «подморозить» Россию, т. е. задержать процесс ее развития, 
Леонтьев думал опереться на византизм, перенести после победы над Турцией 
центр России в Константинополь — древнюю Византию, которая впрочем по (его 
мысли не должна входить в состав России, а принадлежать лично царю. Но если 
этой силы окажется недостаточно, он предлагал опереться на различные азиат- 
ские народнюсти, которые не вступили еще на путь буржуазного развития. «Нес 
только староверы и. паписты, но и буддисты, астраханские мусульмане и скопцы 
дороже нам русских либералов»,—писал он. «Для достижения своей цивили- 
зации русским выгоднее проникаться турецкими, индейскими, китайскими нача- 
лами и охранять слепо все греко-византийское». «Союз, сближение, смешение 
даже с турками, тибетцами, индусами какими-нибудь, чтобы только создать что- 
нибудь особое, органическое под их воздействием, хотя бы и косвенным», вот 
что рекомендовал К. Леонтьев. 

А внутри страны Леонтьев возлагал всю свою надежду, надежду отчаяния, на 
хорошо организованную полицию, на физическое насилие, к которому питал ка. 
кую-то извращенную страсть. У К. Леонтьева ‹сладострастный культ палки», -— 
говорил о нем Иван Аксаков. 

Все эти мысли и надежды К. Леонтьева настолько дики, настолько уже опро- 
вергнуты ходом общественной и политической жизни, что нет надобности опро- 
вергать их. И тем не менее очень многие из этих мыслей, несмотря на их неле- 
пость и дикость, возрождаются в настоящее время в идеологии различных партий 
И группировок, проникнутых тем же страхом перед близким и неотвратимым тор- 
жеством пролетарской революции, каким был проникнут насквозь К. Леонтьев. 

К. Леонтьев ненавидел западноевропейскую культуру и цивилизацию, ибс 
боялся, что она неизбежно приведет к социализму. Теперь, когда пролетарская 
революция победила в СССР и когда ее близкая победа ясна во всем мире, такой 
же страх перед культурой и цивилизацией испытывают очень многие, которые 
еще недавно находились в рядах не только реакционных, ню и либеральных 
партий и группировок. Вот, например, что писал в 1920 г. М. О. Гершензон в 
книжке «Переписка из двух углов»: 
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«В последнее время мне тягостны, как досадное бремя, как слишком тяжелая, 
слишком душная одежда, все умственные достояния человечества, все накоплен. 
ное веками и закрепленное богатство достижений, знаний и ценностей. Это чув- 
ство Давно мне мутило душу подчас, но не надолго, а теперь оно стало во мне 
постоянным. Мне (кажется, какое бы счастье кинуться в Лету, чтобы бесследно 
смылась с души память о всех религиях и философских системах, обо всех зна- 
ниях, искусствах, поэзии, и выйти на берег нагим, как первый человек, нагим, 
легким и радостным, помня из прошлого только одно — как было тяжело и 
душно в этих одеждах и [как легко без них». Разница между Леонтьевым и Гер- 
шензоном только одна: Леонтьев хотел вернуться ко второй ступени развития — 
к средним векам, когда была все же какая-нибудь культура, а Гершензон мечтал 
о первой ступени, о человечестве без всякой культуры, ибо Гершензон был еще 
более испуган. 

Но и Гершензон был согласен примириться на средних веках и он видел 
«цветущее время» в этом мире мракобесия. «Почему же было так ярко чувство, 
почему мысль была так свежа (!) и слово существенно в четырнадцатом веке и 
почему наши ‘мысли и чувства так бледны, ваша речь словно заткана паути- 
н2й?» — пишет он далее в упомянутой книжке. 

К. Леонтьев придавал решающее значение в жизни ‘общества религии. При 
помощи религии он хотел остановить ход общественного развития. То же по- 
зторял в «Переписке из двух углов» и Гершензон: «Без веры в бога челсве- 
чество не обретет утерянной свежести». 

К. Леонтьев мечтал найти барьер против надвигавшейся западноевропейской 
цивилизации в опоре на «астраханских мусульман», ма «тибетцев» и другие на- 
роды Северной и Центральной Азии, еще не вступивитие в стадию капиталистги- 
ческого развития. Но ю том же мечтала и контрреволюционная группа русских 
эмиграниюв — «евразийцев», которые писали ю какой-то самобытной консерватив- 
ной культуре, которую создадут народы Евразии, которые почему-то, по их мне- 
нию, всегда должны остаться чуждыми западноевропейской культуре. 

К. Леонтьев был полон страха и ненависти по отношению ко всякому про- 
трессу, ко всякому движению культуры вперед. Но этот же страх и эта ненависть 
проникают всю философию Шпенглера, Кайзерлинга, Пауля Эрнста и других 
«философов» и «социологов» современного фашизма. Только они еще более реши- 
тельно — не только словом, но и делом — борются против этой культуры во имя 
возврата средневековья. 

Страх перед неуклонно надвигающейся революцией диктовал К. Леонтьеву 
и диктует теперь фашистам одинаковые или очень сходные мысли и настроения. 
Изучение первоначального зарождения этих мыслей и настроений у К. Леонтьева 
и их развитие у тех, кто в качестве либерала выступал прежде против безумных 
идей Леонтьева, представляет интересную задачу для изучения истории не толь- 
ко реакционной, но и либеральной мысли. 

Н. Мещеряков 
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ПРИЕЗД В МОСКВУ И ПОСТУПЛЕНИЕ В УГРЕШСКУЮ ОБИТЕЛЬ 


ПОСВЯЩАЕТСЯ ДРУЗЬЯМ И ПОРУЧАЕТСЯ С. П. ХИТРОВОЙ 
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Из Калуги, по окончании всех дел по имению * мы с Георгием в Ечкин- 
ском тарантасе доехали до Ивановской станции, оттуда по железной дороге 
до Москвы. Оначала я занял порядочный номер в Лоскутной гостинице Ма- 
монтова. Первое мое посещение было опять Иверской божьей матери °. Я про- 
сил (конечно!) о продлении моей земной жизни и о том, чтобы в де- 
лах литературных мне суждено было, наконец, узреть правду 
себе наземле живых. Я надеялся и не унывал, но ‘до сих пор, как ока- 
залось, напрасно. Мне опять пришлось видеть искреннее сочувствие и слы- 
шать самые лестные похвалы от одних людей и самую странную несправед- 
ливость, самое ‘убийственное равнодушие от других, именно от тех, кто 
мог что-нибудь сделать. 

Со мной была первая и совсем исправленная часть книги «Византизм и 
Славянство» °, которую я собирался отдать на прочтение Погодину * и другим 
славянофилам. Были еще с весны взятые мной у княгини Анны Матвеевны 
Голицыной рекомендательные письма к княг. Трубецкой и кн. Черкасскому °. 
Еще были у меня отрывки из второй части Византизма, которая еще 
неисправленная лежала ‘у Каткова, и начало второй части Одиссея, ко- 
торую я почти насильно принуждал себя писать, гостя в августе в 
Оптиной Пустыни“. Такой обширный, объективный труд требовал 
большого досуга, воображению; нужно в таком произведении, чтобы оно вы- 
шло недурно, обдумывать беспрестанно все, даже самые внешние обстоятель- 
ства, иногда и вовсе придумывать их, сообразуясь с местностью и другими 
возможностями. Героя я выбрал неудюбного: красивого и умного юно- 
шу, Загооского купеческого сына, но боязливого, осторожного, часто хитро- 
ГО, В ОДНО И ТО же время и расчетливого, и поэта, как многие греки. Все 
изображается тут не русское; надо большими усилиями воображения и 
мысли переноситься в душу такого юноши, становить себя беспрестанно на 
его место, на котором я никогда не был. Русские люди являются тут 
уже совсем объективно: в числе других лиц разных наций и ъер. Не надо 
чрезмерной идеализацией русских внушать к себе недоверие; а вместе с тем 
самая правда жизни, сам реализм (хорошо понятый) требует давным-давно 
(с самых времен Онегина и Печорина) возврата к лицам более изящным или 
более героическим. Сам Тургенев насилу-насилу доработался до Лаврецкого 
и до блестящего отца в «Первой любви». Гр. Л. Толстой насилу-насилу ре- 
шился создать Андрея Болконского. До того всех опутала тина отрицания и 
гоголевщина внешнего приема. 

К тому же разнообразных лиц—турок, греков, европейцев в Одиссее 
много. Понятно, сколько умственной свободы, сколько досуга вооб- 
ражения надо напр., чтобы, с одной стороны, сократить до размера дру- 
гих лиц консула Благова, который как бы составлен из Ионина, Хитрова 
и разумеется меня самого ®, а с другой, расширить и отделить друг 
от друга мусульман, действующих в романе. Мы так мало знакомы с мусуль- 
манами, нам так трудно узнать живые черты их домашнего быта, их всех 
так легко можно сделать на одно лицо, что изображение их требует 
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несравненно большего внимания, чем изображение греков, которые хотя 
весьма несхожи с ‘нами психологически, но имеют с нами так много общего 
в историческом воспитании, в религиозных ощущениях и т. д. 

А молодого русского консула — светского человека и художника по на- 
туре, которого многие любят в книге и которого я сам люблю-— 
изобразить трудно ‘по противоположной причине: слишком легко впасть в 
безличную идеализацию своих собственных хороших чувств, при- 
ятных воспоминаний, и даже некоторых из тех хороших свойств, которые 
автор знал и сознавал в самом себе. 

Я вовсе не хочу нападать на несколько безличную и возвышенно блед- 
ную идеализацию; напротив того, она пожалуй и есть художествен- 
ный идеал мой, по естественной реакции против гадкой м грубо осяза- 
тельной мелочности, в которую впадает большинство лучших писателей на- 
шего времени (особенно англичане и русские, французы теперь лучше). Но... 
Мадонна, почти иконописно идеализированная хоть бы кистью Шшретез’а °, 
была бы вовсе не на месте на хорошей реалистической картине Ге ®. 
Ее надо изобразить особо, на другом полотне. Вот это все надо обдумать, 
обсудить, схватить и поскорее написать... Надо, чтобы роман был бы хоть 
сносен в моих собственных глазах прежде всего («Ты сам 
свой высший суд»). Больше я от Одиссея и не требую; это не «Генерал Мат- 
веев», которого я обожаю и которого хотел бы довести до высшей степени 
совершенства *". 

Одиссей вовсе не любимый сын мой; я вижу в его манере очень 
много обыкновенного, но я хочу, чтобы и он держал себя в обществе, 
по крайней мере, прилично. Нельзя чтобы ‘мой сын ‘был просто слит из газет- 
ных известий и т. п., как антипольские романы Крестовского **, или подслу- 
живался бы только Катковской умеренной морализации, как напрасно и 
неудачно поднятый «Вопрос» г. Маркевича (я товорю так потому, 
что именно те лица, которые Маркевич хотел более осудить—мать и гвар- 
деец, вышли милее и понятнее других, особенно этого урода-сына. 

Вот почему я говорю, что мне Одиссея кончать трудно. Надо много 
мыслить, а я утомлен нестерпимо и мне хочется только думать. А если 
уже мыслить, то над чем-нибудь более решительным, над «Прогрес- 
сом и Развитием» и т. п., а не над жизнью маленького Эпира, сколько бы в 
ней ни было грации и юригинальности. 

Итак я в Оптиной едва-едва мог написать две главы, как неотложные 
по имению дела ‘уже вызвали меня з Калугу. 

В гадкой редакции на Страстном Бульваре ** что-то переделывали, и Кат- 
ков в это время (в конце сентября? в начале октября?) был в своем Михай- 
ловском дворце **. В редакции секретари мне сказали, что вторую часть 
«Византизма» он взял с собой и читает ее. 

Я был в этом дворце еще летом и горбатый Леонтьев *° угощал меня там 
под вечер плохим и слабым чаем. 

У меня сердце (художественное сердце) разрывается, когда я смотрю на 
это жилище, заселенное теперь Катковым и Леонтьевым! (Хотя последнего 
я и люблю до известной степени). 

Я не знаток декоративной археологии, и никак не могу вспомнить, в 
каком старинном вкусе отделан этот маленький дворец (или скорее прекрас- 
ный барский дом} во вкусе реставрации, гососо или Ротрадоиг—не знаю. 
Но знаю, что глаз отдыхает на этих гостиных с расписными потолками, со 
свежей изящной мебелью не нынешнего фасона, с мраморными столами, 
яшмовыми вазами и т. п. Кажется есть и штоф на стенах. Здесь бы Хитро- 
вым *° принимать гостей; ибо другое дело их недостатки, их пороки даже, 
и другое дело их декоративность. Породистая, дорогая собака кусает- 
ся иногда; можно прятаться от нее, можно ее прибить, убить, толкнуть (как 
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иногда и я старался бивать и толкать словами Хитровых, когда они уж очень 
бывали злы, или невежливы в своей изящной ргёро{епсе), но нельзя же ска- 
зать, что собака не умна, некрасива, не декоративна оттого, что она 
меня укусила. А если приручить ее (как мне удалось под конец моей жизни 
в Царьграде приручить немного Хитровых, то лаской, то дракой, то тер- 
пеньем)— то воспоминание остается очень хорошее. 

Я как увидал летом этот дом, снаружи пошлый, но внутри очарователь- 
ный, так мне сейчас же пришли на ум все эти гостиные КатроиЩе, Биае- 
[ап4а, М. ВКбсапцег, З4аё| и т. д., в которых встречались военный и диплома- 
тический гений, литературный дар, поэзия и мысль, остроумие и облагоро- 
женные страсти. Я подумал, кого бы я желал здесь видеть?.. И не нашел 
никого удобнее для этой цели Софии Петровны Хитровой... Пусть бы она в 
этом ‘доме являлась то в своей длинной белой блузе с розовыми и палевыми 
бантами, которую она надевает будто бы от усталости, или в том темно- 
лиловом платье и свежих розах, в которых она ездила со мной в Игнатьев- 
окую больницу... 

Пусть бы она тут играла с Ветой, пусть бы рисовала (стараясь только 
нижнюю часть лиц не так укорачивать), пусть бы читала стихи Тол- 
стого *", пусть бы говорила дерзости; то. выгоняла бы доброго Зыбина бог 
знает за что? за то только, что он водевильный 1еипе-ргепцег; слушала бы 
мое чтение по вечерам, восхищалась бы моим умом... Чтобы Цертелев ** 
был тут, чтобы Мад. Ону *° сверкала умом (но только, чтобы она не говорила 
с хозяйкой дома о воспитании детей!), чтобы Губастов *° лукаво молчал на 
кресле... | 

Пусть бы непреклонный юрист, ее муж, переводил бы здесь Гейне, пока- 
зывал бы нам свой стан, выправленный и личною гордостию, и кавалерий- 
ской службой, свой профиль германского рыцаря, свой славянский дух (хотя 
бы и не всегда верно понятый), свой взгляд Сёзаг ВогАйа; свою хладную за- 
коснелую ярость на всех чем-нибудь высших и даже равных ему, свою сни- 
сходительность к Нико, Джою или Перипандопуло *... Пусть бы даже он и 
мне по-прежнему говорил 1000 неприятностей, вздора и неправды (притво- 
ряясь большею частью, что не понимает меня)... все это было бы кстати в 
таком изящном доме... 

И вдруг вместо монументального Хитрова, здесь передо мною умный, 
благородный, но все-таки горбатый однофамилец мой... Вместо Софьи Пет- 
ровны Хитровой, в которой соединены изумительно лейб-гусарский юнкер 

„И английская леди, мать и супруга, японское полудетское личико и царствен- 
ная поступь, злость и самая ‘милая грация, восхитительное косноязычие 
и ясный, твердый ум... вместо всего этого... другая:.. и вообразите тоже 
Софья Петровна... Каткова **. 

Впрочем и сам Катков с годами стал ‘не только ужасно неприятен ха- 
рактером, по свидетельству даже всех служащих у него в редакции, но сверх 
Того... я не знаю как сказать... как-то сер... Мне все кажется, что и с него 
И со всех его вещей в его кабинете надо долго сметать пыль. Впрочем и на- 
правление его чем дальше, тем серее. Придется еще раз цитировать Хит- 
рова, который сказал мне про него в Царьграде: «Помни, богат, что и Кат- 
ков сам вступил уже в пегиод втогичного упгощения» **. Правда, может быть 
невольно сознавая это, он оттого и раздражен. Хорошо!`Но что сказать об 
этой России, от которой мы все имели наивность ждать так много, если 
вспомним, что Катков и Русский Вестник"? просто заменить нечем... 
И не видать до сих пор ничего возникающего. О чем думают люди молодые, 
отказавшиеся от нигилизма— представить себе нельзя... Или это центров 
нет, хоть есть и люди; или это пройдет? Но когда ж оно пройдетг.. 





* Слуга, собака, честный труженик [неподписанные подстрочные примечания 
Здесь и дальше принадлежат самому К. Н. Леонтьеву. — С. Д.]. 
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А жизнь видимо пошлеет от прогресса... Вот и человек 
свежий, молодой, которому еще все улыбается и везет пока, Цертелев и тот 
это говорит о Москве. Славянофилы говорили мне почти то же самое. Федор 
Николаевич Берг (Боев) ** говорил мне, что если бы Катков умер, или Вест- 
ник закрыли, то печатать просто будет негде человеку со 
вкусом, или убеждениями (не либеральными, разумеется, ибо непонятно, 
чтобы человека со вкусом не тошнило бы от нынешнего развития либераль- 
ности). Либеральный нигилизм так развит в Петербурге, что им питаются 
несколько изданий (Вестник Европы, Отечественные Запис- 
ки, Дело, кажется Биржа Петербургские Ведомости 
и Т. д.) 25. Вот и хваленая молодость России... Я, признаюсь, за последние 
годы, совершенно разочаровался в ‘моей отчизне и вижу, напротив, какую-то 
дряхлость ума и сердца... не столько в отдельных лицах, сколько в том, что 
зовут Россия. Чтобы она немного помолодела... боюсь сказать... что нужно... 
быть может целый период внешних войн и кровопролитий вроде 30-летней 
войны, или по крайней мере эпохи Наполеона [-го. Надо приостановить на- 
долго эту разъедающую, внутреннюю, практическую лихорадку. 

Довольно 0бо всем этом! Теперь опять о себе... Итак, после молитвы у 
Иверской, я поехал к Каткову в Михайловский дворец, на Остоженку. Это 
было воскресным днем; тотчас после поздней обедни, которую я отслушал в 
Кремле. Человек Каткова сказал, что и он и Леонтьев оба еще в церкви в 
Коммерческом Училище *°. Полагая, что они скоро вернутся, я пошел пока, 
но тотчас же на улице встретил Каткова *". Он был окружен многочисленны- 
ми дочерьми и вел за руку маленького сына в русской одежде. Меня это не 
особенно тронуло. Он увидал меня и ‘улыбнулся мне своей натянутой улыб- 
кой, в которой никогда я не видал ни добродушия, ни искренности, а всегда 
лишь одну притворную любезность. На дворе его сынок задержал нас не- 
сколько времени: он куда-то просился уйти с сестрами. Наконец Катков от- 
пустил его. Мы пошли в кабинет (хороший, вероятно, потому что они еще 
жили тут временно и не успели ничего испортить). Нам подали кофею ия 
объявил ему, что приехал в Москву с целью заниматься у него при журнале, 
если условимся. Я сказал ему Вот что:—Не знаю, когда именно я поступлю 
в тот монастырь, о котором я говорил вам летом *. Я не могу даже ручаться, 
примут ли меня туда так, как я бы желал. Я бы предпочел лучше эту зиму 
всю прожить тут в Москве; только у меня нет денег, чтобы жить. Пенсия моя 
мала и она назначается для других целей. Мне, чтобы жить одному в Моск- 
ве, надо, по крайней мере, 250 рублей в месяц. 

— Вы нам много должны, сказал Катков, около 4000 р. Такую сумму, 
250 руб., выдавать помесячно, как жалованье, нам неудобно. Это у нас не 
в обычае. 

Я настаивал, что иначе просто нельзя. Я доказывал и говорил ему дол- 
го. Он слушал внимательно и думал. Потом сказал: 

—Щ Конечно, работа может быть разная. Вы можете заняться политиче- 
ским отделом, не только по Восточным делам, но и вообще. Иногда при ре- 
дакции бывает вот что. Все материалы собраны, все готово; нужно только 
бойкое литературное перо, чтобы это все объединить, округлить... Вы обла- 
даете вполне таким пером и для вас в редакции всегда найдется работа. 

Так рек Михаил Никифорович, московский публичный мужчина, 
по выражению Герцена, которого он за это и ненавидит до самой возмути- 
тельной несправедливости ?8. 

Чтобы не упрекать себя после за какое-нибудь практическое упущение, 
или недогадливость, я на всякий случай поговорил с ним еще и о возможности 
возвратиться на службу напр. хоть при Московском Архиве Иностр. Дел, 


* Проездом через Москву в свою деревню я видел его раза три и получил 
от него 700 рублей. 
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или получить то место в 3000 рублей (в Синодальной типографии), о кото- 
ром мне в Калуге, как о вакантном, говорила одна моя знакомая К. Н. Д.-ва. ®°. 
Я говорил, что ‘боюсь только потерять после пенсию, ибо служить дол- 
го все-таки не хочу, а лишь столько, сколько бы нужно для окончания неко- 
торых дел. (Конечно, прежде всего литературных: я ужасно боялся, что в 
монастыре мне решительно запретяг писать повести, а у меня до сих 
пор столько самых грациозных сюжетов из восточной и много оригиналь- 
ного в памяти из русской жизни. Эта боязнь утратить право на последнюю 
земную отраду моей жизни больше всего боролась во мне с жаждой уда- 
литься в обитель.) 

Говоря Каткову о возможности возвратиться на службу я имел в виду 
две цели; одна была та, что он мог помочь мне легко в приискании места; 
П. М. Леонтьев, сообщали мне, почти друг с обер-прокурором Синода Тол- 
стым °°, а место в Синодальной типографии зависит от обер-прокурора. А дру- 
гое побуждение было вот какое: мне бы очень неприятно было, если бы 
Катков и Леонтьев сочли бы меня одним из тех несчастливых идеа- 
листов и бестактных людей, которые ссорятся с начальством, теряют хо- 
рошие должности, из-за пустяков бросают службу и т. п. Мне самому такие 
люди противны и жалки не в хорошем смысле, а в худом, особенно когда 
они имеют какие-то воображаемые убеждения... И я никогда бы 
не променял своей службы на поденное писательство, если бы не клятва 
пойтив монахи. То поденное писательство, на которое я теперь почти 
решался, я считал лишь горькой и временной, унизительной необходимостью. 
Я не хотел, говорю, чтобы эти люди думали, что я поссорился с министер- 
ством, или что меня удалили за ошибки и непрактичность. У меня, я знаю 
сам, такой вид, что как раз, не зная меня коротко, можно эту гадость 

„подумать. Даже Ону 3", который давно меня знал, говорил мне своим била- 

теральным голосом (я впрочем в нем этот голос, по личному уже к 
нему некоторому пристрастию, очень люблю): Ле. т’@юоппе, шоп ‹сПег, сот- 
шепё уоцз, ип рошште 4е фоиё ФипаепаНоп, соттепе Га1$1е7-у0и$ рог 
те ип сопзи| {гё$ тоёге её {гёз ргаНдие... ЕЁ уоз всгИз$ роНЯаиез зоп 
аи$51 ехсезуетепЕ розИ$... Уоуе2-уюиз 1е 1$ ип Воште ргаЯаие... и т. д. 
На это я ему отвечал смеясь: «С’езё Гогё зипрТе... Сеа уепё ае се дие 
фе $115 гёз ШЫеп 4очё6 её 4е се дие Га! еп 1101 юше ипе таззе 4е геззоигсе$ 
уаг165» 3. 

Но другое дело мой милый Ону и другое дело московский «публичный 
мужчина», с которым я желал бы всегда иметь лишь одни коммерческие от- 
ношения. Я может быть и ошибаюсь, но мне показалось, что он в 69 году, 
когда я приезжал в Москву на четыре дня консулом, был как будто внима- 
тельнее и любезнее со мной. По всему этому мне хотелось, чтобы он не 
считал меня вполне от себя зависимым и себе слишком обязанным и чтобы 
думал, что я и с нашим министерством остался в хороших отношениях. 


Он похвалил эту ‘мысль служить в Москве и сказал, что занятиям у него 
это конечно мешать не будет. 


Он назначил мне через несколько дней свидание в грязной своей редак- 
ции, и мы расстались. В большой гостиной я увидал с кем-то посторонним 
моего горбатого однофамильца. Он почти вскочил и подошел ко мне с боль- 
шим етЬгеззетепе и с улыбкой всегда гораздо более живой и искренней, 
чем гадкая улыбка его знаменитого коллеги. Я поздравил его с недавним 
спасением (от револьвера Каткова-брата) и он, повидимому, принял это хо- 
рошо °3. Он мне нравится давно, уже гораздо больше Мих. Н-ча. 

Я уехал с Остоженки и еще раз мысленно и в теории изгнал ‘их всех: 
Маа. Каёко\ еп Бе из прекрасного жилища и снова населил его Хитровы- 
ми, Игнатьевыми, Ону, Нелидовыми, Мурузи (вопреки Цертелеву и.Зыбину) °* 
и т, д. Все эти люди могут иметь свои недостатки и несовершенства, но’это 
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живое общество, а не ученое, скучное хамство... Эти люди, с которыми 
дышется легко даже и в минуту распрей. 

Теперь я с радостью оставляю редакцию и поговорю немного о других 
моих встречах в Москве. Иные из них гораздо лучше и занимательнее редак- 
ционных дел. Редакции—это кухни, или еще хуже—клоаки, ватер-клозеты 
литературы. Что делать! теперь без них и поэзия невозможна. Я говорю— 
теперь, ибо были же счастливые времена, когда столько великого и столь- 
ко изящного люди создавали и распространяли без помощи ватер-клозетов. 
Прощаясь, хотя ‘к несчастью и не надолго с Катковым, я замечу мимоходом, 
что у других редакторов еще обстановка по крайней мере лучше. Напр. ре- 
дакцию Голоса *° можно назвать отхожим местом морально, ибо здесь 
царствует демократическое зловоние самого лукавого и подлого оттенка; но 
по крайней мере у Краевского *° в доме хорошо, на банкирский буржуаз- 
ный манер, на средне-петербургокий, но все свежо, очень чисто, просторно, 
и не без вкуса; и сам Краевский, когда я его видел в 60-х годах, производил 
какое-то скорей приятное и веселое впечатление неглупого и ловкого вивера. 
А у Каткова, как я уж говорил, все ужасно серо, криво, косо, грязно и про- 
ТИВНО... | 

2 


Здесь должна следовать глава о других встречах моих в Москве. Эти 
встречи были, может быть, важны для жизни сердца моего и в смысле воспо- 
минания о прошлом моем (например, встречи мои с несколькими прежними 
крепостными нашими, которые все были чрезвычайно рады меня видеть), но 
я пока оставлю это и хочу заняться лишь теми людьми, которые прямо-были 
связаны с литературной моей деятельностью, и теми обстоятельствами, кото- 
рые меня привели в монастырь скорее, чем я хотел и ожидал. 


3 


Около этого же времени в редакции Каткова я встретил Федора Нико- 
лаевича Берга (того, который пишет теперь под именем Боева). Я его 
прежде в лицо не знал, хотя в 60-х годах мы.оба ‘были долго вместе в Пе- 
тербурге *. Литературно я больше всего ‘познакомился с ним по его 
Путешествию в «Заре» 3". Я помню, мне там многое понравилось; во- 
первых: то, что он вовсе не всем восхищается внынешней Европе и види- 
мо предпочитает остатки старой; вовсе не все ему кажется там комфорта- 
бельным и наконец, он даже паспорты русские хвалит; а я тоже 
рад. и паспортам и всему тому, что хоть чем-нибудь отделяет нас от совре- 
менной. Европы, хотя бы это что-нибудь и само было западного источ- 
ника. 

Что касается до мнения Берга обо мне, как о писателе, то он принадле- 
жит к числу тех рассеянных по лицу земли ‚моих почитателей, которых, как 
я с каждым днем убеждаюсь, вовсе не мало, хотя мнеотэтогою и ни- 
чуть не легчев литературном отношении. 

В 69-м (кажется) году Берг, встретивши мою пломянницу Машу 38 у Каш- 
пиревых °* на вечере в Петербурге, сказал ей, что он в восторге от статьи 
моей Грамотность и Народность («Заря»), называл эту статью 
«высоко-художественной» и собирался даже, не будучи знаком со мной, пи- 
сать ко мне и благодарить меня за нее. В первые же недели моего при- 
езда в Москву ‘мы познакомились в редакции. 

Катков ‘перебрался уже на свою ужасную лестницу в университетской 
типографии. Я пришел раз туда и увидал, что какой-то высокий молодцева- 


* Я и тдгда искал личного знакомства с литераторами еше меньше чем 
уленерь, | 
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тый мужчина средних лет. свежий, белокурый, немного немецкой физионо- 
мии, говорит с Катковым. Потом ко мне подошел кто-то и сказал: «Ф. Н. 
Берг просит меня познакомить его с Вами». Мы поговорили; потом он зашел 
ко мне и мы после двух посещений стали как свои люди. Он приехал в Мо- 
скву по делам на время: он долго прожил в каких-то лесах Олонецкой, Ар- 
хангельской или Вологодской губерн.; там, говорил он, у него лесопильный 
завод. Он уехал, повидимому, туда з первых 60-х годах, именно около того 
времени должно быть, когда все, что любило изящное и поэзию и не 
успело составить себе положения прежде, бросило в отчаянии искусство, 
эстетику, бежало из России, умирало, шло в Польшу и т, п. *°, это было то 
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время, когда я, промучившись с полтора года в Петербурге, уехал в Турцию, 
когда Аполлон Григорьев совсем спился с горя“ и в самом Петербурге 
прогадал долго без вести, когда Вс. Крестовский поступил в юнкера, скульп- 
тор Шредер разбил свои глиняные сНеЁг Фоецугез и бежал в Бразилию “* 
ит. д. 

Берг ‘сказал мне, что все мои сочинения у него собраны и переплетены 
особо. Он сказал мне также, что Вс. Крестовский, друг его, в «Русском 
Вестнике» прежде всего ищет моих повестей *°. Говорил много и 
другого в таком же духе. 

Он ‘уговорил меня оставить гостиницу Мамонтова и перейти на Твер- 
скую в новую и небогатую гостиницу «Мир», которую держит очень добрая 
француженка Мад. Шеврие. «Это будет, говорил он, гораздо дешевле и луч- 
ше потому, что с ней можно лично сойтись и видеть от нее всякие уступки 
и внимание». Я ему за это до сих пор очень. признателен. Правда, что в тЯ- 
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желом моем положении Мадам Шеврие оказалась мне не раз почти другом 
и чуть не благодетельницей. 

Как только я перешел к ней и условился с ней помесячно, так мне стало 
полегче на сердце и я, не откладывая больше, хотел приняться за работу 
помесячно для Русского Вестника или Ведомостей. 

Редакцию Каткова понять не легко. Редакторюм Вестника напр. 
считался профессор физики Любимов “*, главным распорядителем по Ведомо- 
стям — некто Воскобойников “°. А между тем Любимов, кажется, ничего не 
значит, на Каткова влияния имеет мало и точно всех и всего боится. Когда 
мне приходилось говорить с ним о наших делах и счетах, он все жался, ки- 
дался куда-то, стыдился, не кончал фраз, или кончал их испуганным шопо- 
том каким-то и ни минуты не держал головы ‘покойно, а, избегая встречи 
глаз, все вертел шею туда-сюда. Маленький, серый, бледный, гладко выбри- 
тый, испуганный, он с своими дюжинными речами может служить образчи- 
ком этой современной умеренно-прогрессивной, умеренно-либеральной дряб- 
лости, мелкой учености и жалкого бесцветно-профессорского джентльменства 
новейшего времени, которого я терпеть не могу за его бесхарактерность. 

Кривой, старый хохол и хитрый кутейник Бодянский *°, который живет 
как часы или как Кант, мне гораздо больше нравится. 

Что касается до Воскобойникова, то он не так боязлив, повидимому, 
как Любимов, но сказать, что он такое с своими усами—еще труднее. Так 
что-то такое нынешнее, скучное. 

Я слышал, что он хороший исполнитель ‘у Каткова, но сам ровно ни- 
чего не значит. 

Катков сказал мне, что определенного жалованья помесячно давать 
нельзя, ибо нельзя знать, какая будет нужна работа. «А работа для Вас 
всегда найдется у нас»: сказал он еще раз. «Можно будет политику Вам по- 
ручить». Он сказал мне, чтобы я поговорил с Воскобойниковым, не найдет 
ли он мне дела в газете. Легко сказать у НИХ: «поговорите с тем-то», но 
где и когда? Все они до ‘того спешат, до того озабочены, что только доби- 
ваться встречи и разговора, и то уже какая-то унизительная мука ‘для чело- 
века, непривычного к суетам и нытью литературного пролетариата. 

Я раза два-три просиживал в редакции по несколько часов; работы мне 
никто никакой не предлагал; я думал, что у них будет так же как у нас 
в министерстве или в посольстве. Пришел человек 1-й, 2-й раз на службу; 
сейчас ему дают работу и он спокоен, и дело идет. Он скоро может пред- 
ставить доказательства своей аккуратности, прилежания, ума. Но\я напрас- 
но ждал неделю, напрасно просиживал в редакции, теряя время, дорогое мне 
для романов и больших статей, целые утра. Все секретари и мелкие ‹сотруд- 
ники, корректоры, ломовые чтецы иностранных газет, разные художествен- 
ные фигуры, молча что-то умеренно-прогрессивное мыслящие в углах, зна- 
ли свое дело, ая все не узнавал и никто мне его не указывал. 

Скучный Воскобойников с усами, у которого я наконец имел счастье 
просидеть около часа в кабинете, сказал мне так: «Трудно теперь найти 
такое занятие, которое давало бы рублей 200 в месяц. Но прежде всего со- 
зетую Вам иметь инициативу; тот из сотрудников, кто сам задумал 
написать что-нибудь для газеты или журнала, не обратится к Вам, а пред- 
ложит Каткову свои собственные услуги». 

Я задумался немного и сказал ему: «Не написать ли что-нибудь по по- 
воду «Складчины», которая была издана в пользу Самарцев “Т. Хотя 
это и не новость, но я только недавно прочел ее и меня поразило в этой 
книге вот что: все, что в ней история, воспоминание, пр-авда, то пред- 
ставляет русскую жизнь скорей в хорошем виде, чем в дурном. Все, что 
в ней вымысел, творчество, носит отрицательный, грубый, Насмешливый или 
плоский характер. Это замечание я сделал уже давно; я уже давно говорю, 
что если французская литература ищет всегда возвысить тон и краски изоб- 
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ражаемой жизни, то русская, напротив, никак не может даже и до реалыной 
жизни дорасти. Сначала Гоголь приемами, а оеволюциокеры позднее и на- 
строением ‘точно будто атрофировали, заморозили нас, подстригли нам 
крылья, И в ЭТОЙ Книге «Складчина» из очерков и повестей только и есть 
две неотрицательных; Кохановской — Кроха словесного хлеба * 
и Тургенева — Живые мощи. Да и то «Живые мощи» очень грустны. Это 
вопрос очень интересный и капитальный; в такой статье можно коснуться 
кратко всей нашей литературы за последние 20—30 лет. Не надо называть 
статьи «О Складчине», а по поводу книги «Складчина». Воско- 
бойников сказал: «Это правда, что в этом смысле много можно интереснюго 
сказать. Но эта статья будет велика, ее надо в Вестник, а в дела Вестника 
я не мешаюсь. Там г. Любимов; поговорите с ним; я не имею там влияния. 
Он другое дело, он профессор, генерал, действитель- 
ный статский советник. Поговорите с ним». 

Кончился Воскобойников. 

Опять Любимов. Надо было дня два-три бегать по Москве искать его. 
Все это еще в первые две-три недели после ‘моего приезда: где ж мне было 
примениться к тому, когда и где всех этих людей застать. 

Наконец, просидевши часа три в лицее П. М. Леонтьева, я там уловил 
эту ускользающую серую штучку — Любимова. Он всегда очень любезен, 
впрочем; сел со мной в сторонке и когда я сказал ему о «Складчине», 
он одобрил и отвечал: «Одиссей ваш, я думаю, скоро будет наби- 
раться; я полагаю, что можно будет пустить его в следующей книжке 
(в ноябре) м когда будет к сроку и эта статья готова, то кажется, что 
МОЖНО и ее в ТОЙ Же книжке напечатать... Тем более, что вы подписываетесь 
под статьями Константинов. Вот как будто ‘два лица!» 

Я успокоился и хотя денег ‘у меня оставалось ‘уже очень немного, но я 
надеялся, что можно будет сделать так, чтобы новые мелкие работы шли на 
прожиток, а Одиссей, Болгарский вопрос, Матвеев *® (если 
мы, наконец, сойдемся в этом с редакцией) — служили бы на погашение дол- 
га в 4000 рублей, который накопился за два года мои в Царьграде, благодаря 
неаккуратности редакции в ответах на мои письма и телеграммы, благодаря 
моему увлечению восточной политикой и моей любви к церкви. 


На другой день я заплатил 3 рубля за «Складчину» и сел писать. 


4 


До сих пор я говорил все об отношениях моих к Каткову и Леонтьеву. 
Но я знакомился и имел дело в то же время и со многими другими лицами. 
С Погодиным, И. Аксаковым °°, кн. Черкасским 5", Самариным °*, В. С. Не- 
клюдовым °°*, позднее с Бодянским и княг. Трубецкой, к которой у меня было 
письмо от кн. А. М. Голицыной. 

Любопытно вот что: у Каткова я был какой-то пролетарий, труженик, 
подчиненный, должник неоплатный, ищущий еще денег, человек, бывающий 
только по делу. У других я был тость, консул на Востоке, у Погодина даже 
замечательный человек, почти авторитет по делам Востока. 

Когда я виделся летом с Погодиным, мне достаточно было сказать ему: 
«Я писал также статьи ‘о панславизме под именем Константинова» 5*, чтобы 
он оживился и воскликнул: «Так вы бы сразу и сказали! Помилуйте, я ста- 
рик больной, умирать каждый день собираюсь. Время сочтено. Но теперь, 
когда я знаю, кто вы именно, я готов с вами сколько угодно сидеть». 

Вскоре после приезда моего в Москву, я поехал к нему на Девичье 
Поле. Он ‘принял меня юпять очень внимательно, и попросил меня изложить 
вкратце, но не спеша, мою теорию вторичного упрощения. Я за- 
метил ему на это вот что: «Вы, кажется, были всегда против аристократии 
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и привилегий: а у меня, даже вовсе неожиданно ‘для меня самого, вышло за- 
ключение в пользу аристократии и привилегий». 

Он сказал, что научные взгляды меняются и что он мог и ошибаться. 

Я начал ему излагать свою систему. Пришлось, беспрестанно удержи- 
вая себя от увлечений и подробностей, говорить подряд, я думаю, час если 
не более. 

Вот тут я увидал, что значит долгая привычка ко вниманию и умствен- 
ному труду. Этот больной старец во все время не сводил с меня глаз, не пе- 
ребивая, не шевелясь и все слушая. Глаза его не выражали ни малейшего 
утомления; они все были светлы и внимательны. 

Сколько бы из моих очень умных и молодых друзей и приятельниц ста- 
ли ‘бы невнимательны, или зевнули бы не от скуки непременно, а от телес- 
ного ‘утомления, или начали бы перебивать, сбивать и спорить, не постигши 
еще хорошо сущность мысли. 

Впрочем тут много значит еще и то, кто говорит. Когда говорит чело- 
век с авторитетом, человек уже известный, его слушают и самобытные люди 
внимательно, хотя после могут и бранить его. 

Свой брат, товарищ, приятель — не то! А для самих авторитетов, 
для людей, имеющих имя в науке и литературе, свежий новый человек иногда 
гораздо дороже тех стародавних знакомцев общего дела, друзей и против- 
ников, с которыми они знаются и видятся, может быть, уже десятки лет 
сряду. 

Когда я кончил так, чтобы стало ясно, я спросил у Погодина, что же 
он думает о моей исторической гипотезе. Он отвечал, опуская голову и по- 
жимая плечами: «Что вам сказать! Я так подавлен обилием и разнообразием 
ваптих мыслей, что не нахожу вдруг вам и ответа». Потом он начал говорить 
о том, о чем говорил еще летом, о том, чтобы сделать меня редактором 
славянофильского журнала ‘и написал тут же И. Аксакову записку, в кото- 
рой рекомендовал меня и дал мне ее прочесть. Насколько помню, в ней было 
сказано так: «Это человек примечательный: он мог бы, я думаю, стать ре- 
дактором Славянофильского журнала; но мне кажется, его необхо- 
димо придерживать за полу». Я посмеялся, поблагодарил его и 
поехал к Аксакову. 

Прибавлю еще вот что. Погодин говорил мне о состоянии нынешней ли- 
тературы; жаловался на то, что чем дальше, тем хуже. Говорил, что цензура 
совсем не то преследует, что вредно и опасно для общего духа и хода дел, 
а то, что не нравится некоторым лицам; рассказывал, что Ив. Аксаков че- 
ловек забитый этой цензурой, что он иногда запирается 
и плачет ®°. А нигилистам, если только они осторожны, житье. 

Он жаловался также на классическое воспитание Каткова и Леонтьева, 
в том смысле, что древним языкам дано уже слишком много часов; что рус- 
ский ‘ум не немецкий; он ‘может в один час сделать много, а если долго дер- 
жать его над чем-нибудь, то он утомляется, а немецкий ум выдерживает 
дольше и т. д. 

Молодые люди, утомляясь, бросают и идут в нигилисты, так что 
мера эта, направленная противу нигилизма, к несчастью, способствует ему °°. 

Он прибавил еще: «Катков и Леонтьев, благодаря своим ‘успехам, сочли 
себя непогрешимыми; это маленькие Папы. Но все таки... их журнал пока 
остается прибежищем и я сам печатаю иногда у них и прямо говорю им: 
я оттого отдаю зам, ‘что нынче негде печатать». 

Каково состояние российской словесности? И не прав ли я был, говоря, 
что это все пошлость прогресса и либеральности. 

Посмотрим, что окажет Аксаков, «этот поп-стрелец» по прозванию 
Герцена. Оказалось, к несчастью, что он гораздо меньше поп, чем я... 


Надо заметить, что он меня не знал, но я его знал давно. Я его знал 
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во-первых в Калуге, когда он в 4-х годах, во времена губернатора Смирнова 
(мужа знаменитой Россет) служил там в Уголовной Палате. Он нанимал 
флигель в доме родных моих Унковских и бывал у них часто °". Я тогда был 
гимназистом, но уже интересовался литературой и смотрел на него с боль- 
шим почтением, хотя ничего не прочел из его сочинений °*. Потом мы слу- 
чайно встретились в Крыму в Тамаке, имении Иосифа Николаевича Шати- 
лова, и провели вместе там три дня. Аксаков был ополченцем, а я военным 
врачем; он участвовал тогда в комиссии Васильчикова для исследований всех 
злоупотреблений, совершившихся во время кампании, и рассказывал много 
интересного. Гимназистом юн меня не помнит, но наша встреча в Крыму 
пришла ему на память °°. 

Я имел мало времени и хотел скорее дать прочесть кому-нибудь из сла- 
вянофилов 1-ю часть моей книги «Византизм и Славянство». 

Поэтому я приехал к Аксакову в 5 часов, во время самого обеда. Когда 
слуга сказал, что кушают, я велел все-таки доложить и прибавил, что мне 
лучше в прихожей просидеть полчаса, чем 20 раз приезжать. 

Аксаков вышел сам, не совсем, конечно, довольный и вежливым жестом, 
в котором дрогнуло, впрочем, весьма понятное раздражение, указал мне на 
дверь кабинета и просил посидеть там, пока он кончит обед. 

Я сел в кабинете, закурил папиросу и ждал его долго. Наконеи он при- 
шел и, не говоря ни слова, начал искать на столе сигару. Я, тоже продолжая 
курить, сказал ему так: 

«Мне надо извинить, если я приехал не во время. Во-первых, я спешу, а 
во-вторых я прожил в Турции 10 лет, а в Москве жил около 20-ти тому 
назад; я не знаю, в какое время здесь кто обедает. 

—щ Обыкновенно здесь оюобедают в 5 часов, отвечал Аксаков. 

— Да, в известном кругу, может быть, сказал я: а ‘у меня есть дела 
с людьми разного рода и еще 20 лет тому назад люди одного и того же об- 
щества обедали кто в три, кто в четыре, кто ® пять часов. 

Аксаков сел около меня на диване и довольно благосклонно и внима- 
тельно спросил, в каких городах я был консулом? Потом спросил еще: «Ведь 
это вы печатали повести ‘из восточной жизни?» Я сказал: «да» и еще я на- 
печатал у Каткова 2 статьи о панславизме, под именем Константиноза». 

Его как будто что-то кольнуло, он поддался вперед и с живейшим уча- 
стием воскликнул: «Ах! это вы Константинов!!» После этого любезность его 
удвоилась и приняла даже тот чуть заметный оттенок почтения или уважи- 
тельности, который умеют придать, не роняя себя, и возвышая собеседника 
своим словом и приемом, порядочные и светские люди, когда хотят доставить 
ему удовольствие или когда повинуются сами невольному чувству. 

Я постарался передать в точности наш разговор ‘для того, чтобы видели 
люди, кто из нас прав и кто виноват в том, что мы впоследствии не сошлись. 

Я начал с того, что сказал ему прямо так:—Я вышел в отставку вовсе 
не по разладу с начальством; напротив того; я рискнул приехать сюда, по- 
тому что нет никакой возможности печатать и издавать в России что-нибудь 
за глаза. Конечно, можно сказать, что я поступил нерасчетливо, но и это 
решит только будущее. Найдутся, может быть, справедливые люди, которые 
поймут мое положение и поддержат меня. 

Он очень заботливо расспросил ‘меня о моих отношениях с Катковым, 
И я сказал ему, что по вине самой редакции я задолжал ей около 4000, что 
дело с ним имею поневоле; ибо другого журнала нереволюционного нет 
и т, д. и прибавил: 

— Поймите, зависеть от Каткова вовсе мне не по душе, потому что я 
его умеренному европеизму не сочувствую. Для меня Мордва милее Европы. 

Аксаков очень искренно и сочувственно засмеялся и сказал: «Еще бы! 
Я это понимаю!» 

Я донес ему еще на Каткова, что еще в 69 году, когда я приезжал из 
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Турции в отпуск, он, видимо стараясь подчинить меня больше своему на-. 
правлению, сказал:— Мне, признаюсь, претит одно это ваше славянофиль- 
ство. Славянофильство какая-то гримаса, больше ничего. Пусть сама 
жизнь вырабатывает эти оригинальные формы, а прежде времени учить нас, 
это доктринерство. 

Аксаков, с пренебрежением улыбаясь, слушал этот донос мой, который 
я излагал всласть, ибо терпеть не могу и западный прогресс и разжижжен- 
ное англо-саксонство Вестника, и самый характер Мих. Н—ча, его 
фальшивую улыбку, его сухость, раздражительность, доходящую до гру- 
бости и т. д. 

Слово за словом я сказал Аксакову о книге моей «Византизм и Сла- 
вянство», просил его прочесть ее в рукописи и, если можно, найти возмож- 
ность напечатать ее. 

Таким образом мы заговорили прямо о славянах, о славянофильстве, о 
болгарском вопросе. 

—щ Вторая часть моей книги, сказал я, чисто практическая, она напи- 
сана противу болгар, которые и нравственно и канонически не правы. Эту 
часть Катков напечатать не прочь с сокращениями. Но в книге есть другие 
отделения: «О психическом характере греков и юго-слазян», и еще вот та 
система особая, о которой я не говорю потому, что вы сами прочтете и 
увидите. 

Он стал меня расспралпивать о болгарах и я ему сказал между прочим 
ВОТ ЧТО: | 

— Многие у нас воображают себе болгар какими-то жертвами и только. 
Людьми невинными, патриархальными; но надо видеть самому вблизи этих 
болгарских вождей-буржуа... Какое-то противное соединение Собакевича 
с Гамбеттой °°. 

Я ему рассказал, что знал об этих богатых старшинах и вождях юго- 
славизма, о том напр., как иные из них, обитающие на о. Халках $", ездят 
каждый день по делам в Константинополь и на пароходах сидят все время 
в 1-м классе, а в ту минуту, когда ‘идет человек сбирать плату за места, 
умеют почти всегда исчезать и оказываться в низшем классе, чтобы платить 
дешевле, тогда как и вся плата ничтожна. 

Он много смеялся этому. Я описал ему также, как болгарский архонт: 
Топчилешта, здоровый болгарский Собакевич, идет по улице с базара и 
несет сам подмышкой огромную связку лука, как этот скучный рябой Бур- 
мов, корреспондент Каткова, покупает вишни и торгуется и как грек лавоч- 
ник восклицает: «Плохи вишни! Да где ты видел такие! Сказано болгарская’ 
голова!» и блестящий корреспондент в высоком цилиндре поспешно уходит. 

Я прибавил вот что: «Если бы Топчилешта был старик в восточной 
одежде, в шальварах и нес бы сам лук по ‘улице, несмотря на свое богатство, 
то впечатление было бы совсем иное... Он внушал бы симпатии и уважение. 
А когда видишь эти нескладные, дурно сшитые сюртуки, когда слышишь 
все эти вычитанные из западных книг фразы о просвещении, о равенстве и 
свободе... то видишь перед собою вовсе не того почтенного славянского пат- 
риарха, которого желал бы видеть и чтить, а так какого-то обыкновенного 
буржуа, только грубее и глупее европейского». 

Аксаков слушал все это улыбаясь и одобрительно. Я чувствовал, что все, 
что я говорю, ему приятно. Мы долго говорили. Я оказал ему искренно о 
моих отношениях к Каткову то же, что говорил и Погодину, то есть, что 
больше негде и что иметь дело с Катковым очень тяжело, потому что надо 
во всем беспрестанно стесняться, когда пишешь не повести, а статьи. 

— «Да! Я это понимаю, гонимаю», сказал Аксаков с выражением особен- 
но интимным и сочувственным в лице и голосе... 

Я сказал ему еще кое-что о славянофильстве: мне хотелось проверить 
самого себя. Я так долго жил и мыслил в уединении турецких провинций, 
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что почти все мои ‘мысли о славянах, Европе и Востоке создались и созрели 
беспомощно и независимо; в книгах даже был недостаток, а ‘беседы и споров 
с настоящими, признанными авторитетами того ‘учения, к которому я себя 
причислял, совсем у меня не было. 

Я сказал ему вот что (именно то, что я говорю и в тех статьях моих, 
которые находятся теперь ненапечатанными по разным рукам и в других 
еще неоконченных): 

— Я не раз думал и говорил друзьям и знакомым своим, что в славяно- 
фильстве не столько сами славяне важны, сколько то, что в них есть 
особенного славянского, отделяющего нас от Запада... И что славянофил 
истинный не славян во что бы то ни стало и во всех формах должен 
любить, а именно это особое культурно славянское... Если только оно 
найдется или выработается... Вот в чем задача... А что же толку в славян- 
стве ради славянства, политическая сила и больше ничего... И то еще во- 
прос — будет ли сильно это всеславянство, если оно не будет оригинально, 
если у него не будет своих особых от Европы принципов °?... — Разумеется 
нет, сказал Аксаков... 

Я продолжал: 

— Я часто думал также, если бы Хомякова или Киреевских или брата 
вашего °* поднять из гроба и спросить у них по совести, что лучше: слияние 
русских с югославянами и неизбежная при этом утрата последней культур- 
ной оригинальности, отделяющей нас от Запада, или союз, оближение, сме- 
шение даже с турками, тибетцами, индусами какими-нибудь, чтобы только 
создать что-нибудь свое особое, органическое под их воздействием, хотя бы 
косвенным, —то все прежние славянофилы ‘предпочли бы этих азиатцев — 
славянам. Дело в своей культуре, а вювсе не в славянах. 

Опять выражение одобрения, опять: «ну, разумеется!», опять как 
бы радостное покивание главой. 

Я прибавил еще: «К сожалению, я напрасно ищу чего-нибудь особен- 
но славянского, сильно выраженного у славян. Я начинаю разочаровываться 
не в самом учении, а в славянской жизни, которая не хочет итти по этому 
пути... 

Аксаков: «Славянофилы надеются, что сближение всех славян между 
собою — послужит к выработке этих особенностей». 

Я: «А если это сближение с югозападными славянами приведет нас к 
тому, что ‘мы еще скорей сольемся с Западной Европой, тогда что?..» 

Аксаков: «Ну, тогда все пропало!» 

Я обрадовался и успокоился; я увидел, что я верно понимал славянофи- 
лов и потому могу смело рассчитывать на всякую от них помощь. Я прошу 
моих друзей внимательно перечесть этот разговор и сравнить потом, когда 
дело дойдет до практических приложений этих взглядов, мою прямоту и по- 
следовательность с лицемерием или непоследовательностью Аксакова. 

Итак на первый раз он был более чем любезен со мной; он пригласил 
меня бывать у него по четвергам, вечером. 

После того, в течение этого октября, в который решилось для меня 
столькое, мы виделись несколько раз. Дня через два после моего первого 
посещения, Аксаков кам заехал ко мне, не застал меня дома и оставил кар- 
точку к надписью, что четверги его начинаются с будущей недели. 

Мне хотелось, чтобы кто-нибудь из славянофилов прочел первую часть 
моего труда «Византизм и 'Славянство», ту теоретическую часть о триеди- 
ном процессе развития, которую отверг М. Н. Катков, отзываясь, что 
в таких вещах можно как раз договориться до чортиков *. Рукопись моя, 


* Эту любезность Катков сказал мне еще летом. Он в этот день был нездо- 
ров, принимал лекарство и, вдобавок, кажется, рассердился на меня за похвалы 
Герцену. Я сказал: «надо благодарить Герцена уже за то, что он перестал ве- 
рить в прогресс и смеялся над ортодоксией революции». 
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черновая, как всегда была ужасно дурно написана, ибо я трудился над нею 
через силу во время палящих Босфорских каникул и только живость моего 
чувства и нестерпимая буря накопившихся мыслей могли через силу бороться 
с гнетущим жаром южного лета. Старик Погодин был нездоров, глаза его и 
без того утомленные постоянной работой над собственными сочинениями, 
воспоминаниями и т. д., отказывались решительно разбирать мои иероглифы. 
Погодин, чтобы я верил ему, вынул из ящика тетрадь мою и при мне бился- 
бился и не разобрал почти ни одного слова. 

—щ Вот видите, сказал он мне, пока доберешься до смысла другого слова, 
потеряешь всю нить мысли. Что делать, я стар: мне 76 лет. Собираюсь в даль- 
ний путь... Своего труда бездна. Хочу привести все бумаги свои в порядок. 
Смерть может притти невзначай. Отдайте прочесть это кому-нибудь помо- 
ложе; Аксакову напр. Я ему напишу еще, если нужно. Ему напечатать негде; 
у него журнала нет; но если он не придумает для вас ничего лучшего, я на- 
пишу Бодянскому. Юн напечатает у себя в Чтениях, только даром и даст 
вам для отдельной продажи 300 экземпляров. Можете все-таки что-нибудь и 
деньгами приобрести. Верьте, что я с радостью все, что могу, сделаю для вас. 
Нам нужны такие люди, как Вы, умные, просвещенные, мыслящие и... (он 
приостановился) и благородные... А мысли ваши я ‘уже довольно хоропю по- 
нял из вашего словесного изложения в тот раз. Я сделаю все, что в моих 
силах. Напишу еще Кошелеву *°*, не хочет ли он дать деньги на журнал и 
сделать вас редактором. Если же вы не найдете мёста напечатать, отдайте 
мне рукопись... я прочту не торопясь, приберу в свой стол, сделаю свои заме- 
чания; если в мыслях ваших есть правда, они не пропадут для людей. Найдут 
в моем столе по смерти моей. 

Энергичный старик исполнил все свои обещания, и вспоследствии (когда 
я уже был в монастыре) показывал ‘мне ответ Кошелева, который отказался 
от этого плана потому, что © «нашей цензурой» и т. д. Они так на Беседе 
потерял, говорят, юколо 30000. Предложение Погодина заставило, я помню, 
меня задуматься. Не об редакторстве, ибо я дал себе слово не искать его, и 
согласиться на него только при самых выгодных условиях денежных и нрав- 
ственных (наыр., чтобы сейчас же бы заплатили за меня братьям хоть по 
1500 р. с. каждому и хоть половину моих турецких долгов, назначили бы мне 
3000 годового содержания и дали бы полную свободу печатать как хочу и 
что хочу!); нет, я задумался о том, так ли я близок к славянофилам, как мне 
казалокь... или нет?... Не ошибается ли Погодин, думая, что меня можно сбли- 
зить напр. с Кошелевым, которого политические взгляды возмущали меня еще 
в Турции своей бесцветно-крикливой либеральностью. (Напр. «Что нам нуж- 
НО?» в «Беседе». Пошло до нельзя!) Надо допустить что-нибудь одно: или чтв 
между известным и московскими славянофилами есть значительная ли ч- 
ная разница, не только в характерах, как бывает всегда, но и во мнениях; 
или, что предметы, о которых писали Аксаков и Хомяков, были большею ча- 
стью таковы, что в них меньше выражалось то, что могло меня отталкивать 
от них, а у Кошелева по роду статей именно разрастались те черты, которые 
мне вовсе не сочувственны. Оказалось последнее; и я через несколько ме- 
сяцев яснее понял, что и на почве государственной, чисто политической и да- 
же (вот что неожиданнее!) и даже на почве церковной я со слишком либе- 
ральными московскими славянофилами никогда не сойдусь. Ибо я убедился 
и узрел очами своими, что если снять с них пестрый бархат и парчу бытовых 
идеалов, то окажется под этим приросшее к телу их обыкновенное серое, 
буржуазное либеральничание, ничем существенным от западного эгали- 
тарнюго свобюдопоклонства не разнящееся. 


Но пока вначале, я это только чуял на мгновенье, не сознавая на- 
глядно; взял у Погодина рукопись мою «Византизм и Славянство» и отослал 
Аксакову. 
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В первый же четверг я пошел к Аксакову нарочно пораньше немного, 
чтобы застать его еще одного. Я хотел иметь время выслушать его мнение о 
моем сочинении. 


Он прочел около полозины, и оно видимо произвело на него сначала не- 
дурное впечатление, 

Вот что он мне сказал: 

—— Ваша статья очень оригинальна и остроумна. Если бы у меня был 
журнал, я бы непременно ее напечатал с некоторыми замечаниями. Ваши 
взгляды на славянство большею частью верны. «С лавянство есть и 
оно очень сильно; славизма нет». Это правда. Хотя и есть что 
возразить. Напр., вы представляете Россию в виде какой-то индиферентной 
почвы, на которую действует (или над которой работает) Византизм... Но, 
однако, есть иу России нечто свое и на церковной почве. Так, напр., у 
нас теперь заботятся о том, чтобы священников избирали 
себе сами приходы. Приход — единица, которую Византия почти 
не знала °°. Византия заботилась о крупных массах, о племенах ит. д. 

Он говорил еще что-то в этом роде. Можно было бы многое возразить 
на это; хотя бы то, что именно племенного-т о начала в Византии и не- 
заметно, все племена без различия сливались в одной идее, в православии. 
И еще что з Турции давным давно и селяне и горожане имеют большое влия- 
ние не только на избрание священников, но ‘и епископов. Трудно и теперь 
епископу греческому удержаться долго на ‘месте, если жители его не поже- 
лают, и им всегда есть возможность писать в Патриархию жалобы. Патриар- 
хия редко не уступает. При мне подобным образом пало несколько еписко- 


пюв (Янинский Парфений, Адрианпольский Кирилл, один '‘Салонский и 


друг.) 3 цветущие времена Византии, насколько мне известно, жители выби- 
рали сами себе священников, а духовная власть утверждала их. Есть даже 
особая книжка Иоанна Златоуста о священстве, где он объясняет, почему он 
отказался от сана иерея и скрылся, когда его хотели прихожане избрать. 
Из нее и из многого другого видно, что избрание народом иереев 
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дело вовсе не новое, не русское и если уж искать у нас оригинально- 
сти (увы! с фонарем или микроскопом!) то скорее все-таки в прошедшем 
нашем, как оно ни было бесцветно сравнительно с прошедитим миров истинне 
культурных, а никак не в настоящем и не в близком будущем... 

Напр., наше наследственное родовое левитство священ- 
ников, наши приходы, отдаваемые в приданое застаршими дочерьми 
умерших попов; наши семинарии, наши епископы, обремен&нные орденами, и 
все-таки чрезвычайно влиятельные по своему, твердые, часто даровитые и 
несмотря на ордена иногда и святые по жизни (напр. Филарет Московский); 
наши белые клобуки митрополитов с алмазами... °°. 

Вке это не похоже ни на католичество, где все духовенство безбрачно, 
ни на протестантство, где вовсе нет черного духовенства (а все сероес от- 
тенком кабинетной профессуры), ни на Византию, где не было ни наслед- 
ственности, ни орденов на разноцветных лентах, ни белых клобуков, ни ро- 
довых исключительно духовных семинарий.... где все в этом отноше- 
нии было либеральнее, эгалитарнее, подвижнее. Увы! до Петра [ ‘мы были 
слишком похожи на Византию, с Александра |-го мы становимся слишком 
похожи на Европу (не на Францию, не на Англию или Германию, а именно 
на Европу), на какую-то средне пропорциональную Европу, не берусь ре- 
шить — на нечто худшее, или на нечто лучшее частных западных цивилиза- 
ций... Но, конечно, на нечто еще более нынешнего Запада, опошленное и бес- 
цветное. И мне даже кажется (и я боюсь этого), что каждая церковная ре- 
форма у нас в духе первых веков православия, имеющая в виду приблизить 
нас к 1-м векам христианства, вместо этого приблизит нас еще болыше 
опять-таки к той же Европе, посредством сочетаний, которые можно даже 
и предвидеть. Выборное начало, всеобщее голосование, то $иЁта?е 
ио1уег56], на которое сами славянофилы так строго нападают, когда оно при- 
ложимо к высшей политической жизни (см. биографию Т ютчева Ив. Акса- 
кова. Москва, 1874), на западе везде торжествует и, заметим, не в той форме 
корпоративно-феодальной, которой организация Великобритании обязана до 
сих пор своим величием, а в растрепанно-индивидуальном, в каком-то бес- 
цветно личном виде. У нас оно вводится также постепенно повсюду: 
в земстве, в мировых учреждениях и т. п.: у нас уничтожены почти совсем 
наши сословные корпорации и чисто денежный и ученый ценз 
Гай а рише её |е Беаи фетрз ” в губернских маленьких конституциях, пока 
не пришел период еще октроировать центральную закюонода- 
тельную земскую думу на основаним тех же западно-буржуазных начал: 
кошелька и университетского диплома (одинаково способ- 
ных быть уделом пошлости, бездарности и низости). 

В постройку церковной администрации нашей внедряется мало-по-малу 
со всех сторон светское начало: семинарии желали бы вовсе уничтожить; 
их видоизменяют Тлубоко, находя, что прежнее духовенство наше имело 
слишком мало благотворного влияния на народ и высшее общество вследствие 
замкнутости своей, его хотят всячески сделать более светским, за- 
бывая, что если духовенство, воспитанное попрежнему, не влияло особенно 
благотворно на мирян, то оно же и само трудно подвергалось 
тлетворному воздействию последних, не легко уступало им; просто не по- 
нимало — чего образованные миряне хотят?.. А непонимание 
есть часто средство несравненно более верное для предохранения людей от 
какого-нибудь влияния, чем то, слишком высокое понимание, на 
которое к несчастью рассчитывают нередко мыслящие и очень ученые люди, 
судя ошибочно по себе, по свому уму и знанию целые толпы ми массы 
народа. Гораздо легче не дойти до того среднего понимания, которое так 


* Делает хорошую и худую погоду [.—С. Д.]. 
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вредно, чем перемахнуть через него. Именно это-то среднее, дурацкое, 
опасное понимание (или так называемый здравый смысл) доступно 
большинству. 

Избрание священников по приходам, избрание камих епископов епар- 
хией (которое даже «Русский Вестник» давно предлагает), новые духовные 
суды, ограничивающие власть епископа коллегиальною властью женатых 
попов, уже потому что они женаты, более близких к общему уровню; на- 
падки на монастыри (пока еще в печати и в разговорах, но мы уже узнали 
за эти 10 —15 лет, до чего у нас скоро всякое слово теперь становится де- 
лом}; все это те признаки вторичного смесительного упро- 
щения, о котором я говорю ‘давно: самое стремление обратить все штат- 
ные мужские монастыри в общежития, есть во 1-х соединение путей, 
упрощение картины; это раз; а во 2-х в сущности это мысль крайне 
лукавая и лжебогомольная. Говорится, будто бы духовное начальство (т. е. 
обер-прокурор) фрак-граф, буожуа, «маркиз по виду ты и хам по убежденьям» 
заботится о благочинии иноческом, о том, чтобы монашество было более 
строго, чтобы аскетизм был выше; а в сущности выходит только стеснение 
монашеству, ограничение его; не всякому под силу жить под деспотизмом 
киновий, а жить хорошо можно и в штатном. Люди знающие говорят, что 
в штатном Новом Иерусалиме, под Москвой, у архимандрита Леонида живут 
монахи лучше чем напр. в киновиальной Угреше, где как слышно, сам на- 
стоятель о. Пимен сознается, что он может устроить прекрасный мона- 
стырь, но не умеет создать монахов “". 


Итак все реформы и в церковной сфере, все течение мыслей даже у сла- 
вянофилов, повидимому столь церковных, мнения ученых мир- 
ских попов, либеральные фокусы-покусы властей и т. п. при грубейшем че- 
понимании всего этого нашей публики, все это доказывает одно: дух уже 
повеявшего на общество вторичного смешения и расстройства есть 
такой Протей, который принимает всевозможные формы и обманывает даже 
очень умных и даровитых людей, принимая где нужно и православный лик 
для разрушения прежних порядков. Все эти возвраты к давнему и более сво- 
бодному прошлому своей церкви, своего государства, вечевые реставрации 
и Т. п. крайне обманчивы; совершаясь вовсе не при тех условиях, при кото- 
рых жила древность, они приводят вовсе не к тем результатам, к каким при- 
водили свобода и равенство первобытные. Другое дело ‘было избрание епи- 
скопов и священников в 4 и 5 веке, когда придворные дамы спорили по вече- 
рам об исхождении св. духа, или теперь, когда в избрание епископа 
непременно вмешаются Лохвицкие, Максимовы, Краевские, Плевако и т. п. 
ЛЮДИ °°. 

Иное дело децентрализация Франции в эпоху феодальную; иное дело 
поздняя попытка Бриссотистов сделать провинции более свободными от Па- 
рижа; если бы Робеспьер их не казнил, и если бы они успели в своем 
предприятии, то Франции не было бы и следа теперь. Ее попридержала на 
полвека в славе только одна централизация °°. 

Менять и меняться ‘не только надо, менять и меняться неизбежно: но тот 
кто ‘меняется к цветению —расслояет и дисциплинирует, напр. 
подобно Петру; и если православию суждено еще расти и цвести в России и 
в славянстве, то не в таких пустяках, как избрание приходом священников 
или неизбрание их, найдет оно себе пищу и уважение, а напр. хотя бы в 
чрезмерном возвышении царьградского епископского трона после взятия на- 
ми Босфора, ибо тогда на этом троне не будут греки и только греки, а бу- 
дут православные разных племен. Я говорю 0б этом административ- 
ном, но не догматическом папизме во второй половине моей 
книги «Византизм и Славянство», которую я теперь должен был отделить 
под особым заглавием: «Еще о болгарском вопросе». 
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(Как бы ахнул, я думаю, Аксаков, когда бы прочел еще и эту часть; но 
он ее не видал и она сперва валялась у Каткова, а теперь валяется в редак- 
ЦИИ «Русского Мира», которого редактор Ф. Н. Берг все сильно сочувствует 
и сочувствует, но как-то слабо содействует и содействует.) 

На вечере своем при других Аксаков был очень внимателен ко мне. Он со 
всеми знакомил меня, говоря: «Такой-то, бывший 10 лет консулом в Турции, 
тот самый который»... «Панславизм и греки» ...под именем «Константинова»... 
И опять... «Такой-то... Панславизм и греки... Консулв Турции... Константинов». 

Были на этом сборище кн. Черкасский, Самарин, не Юрий, а другой 
(его брат, кажется; красивый, хотя ‘и рыжий), был некто Васильчиков, очень 
915 п2ие * с добрым и радостным выражением лица ‘"°, был еще один высо- 
кий, плотный, энергичный мужчина с темной эспаньолкой, никак не могу 
вспомнить, кто он. Важный и самоуверенный; но по моему мнению он гово- 
рил все вздор и так сухо и пусто, что я даже и забыл о чем именно. Была 
очень красивая, хотя уже не молодая женщина графиня Баранова (сестра Чер- 
касокого (такая же брюнетка азиатская, как и он) ""; были еще два хамова- 
тых человека, оба как-то на одно лицо; юдин’ повыше, а другой пониже; я 
узнал, что один из них тот Барсов, который писал против епископской вла- 
сти и в пользу поповских судебных конетитуций ?. (Еще Елагин возражал 
ему очень хорошо ".} Был, наконец, и этот жирный расхлебеня, ученый и 
ограниченный мужлан Нил Попов “*, к которому наилучшим образом при- 
лагается тю, что я сказал о разных болгарских Топчилештах — Собаке- 
вич в соединении с Гамбеттой. Он кажется очень доволен своей 
судьбой, своим животом, скучной неумной ученостью и тем еще, должно 
быть, что у него старые его штаны все вылезают из под жилета и что все у 
него оттуда видно... 

Князя Черкасского я здесь в первый раз увидел; дома я его не застал и 
оставил у него карточку с письмом княгини Голицыной. Он был очень лю- 
безен и как-то весел со мной; на энергическом татарском лице его была по- 
стоянно вполне естественная, веселая улыбка, глаза ужасно хитрые. Расспро- 
сив кой-что об Игнатьеве и о княгине Голицыной, он сел против меня и очень 
вежливо и почти дружески тотчас приступил к строгому разбору моей 
статьи «Панславизм и Греки», говоря, что она написана прекрасно и потому 
именно одно время кто-то из их круга и обирался на нее отвечать; но какие- 
то обстоятельства помешали. 

Я защищался и оправдывался как умел. 

Все слушали наш диспут, очень покойный и благосклонный. 

—щ «Итак славяне по-вашему для нас опасны, а греки наши естествен- 
ные союзники. С точки зрения правительства нашего вы правы; оттого-то ва- 
ша статья и понравилась им в Петербурге...» 

(Говоря это, князь Черкасский все лукаво поглядывал на Аксакова.) 

— Я потому не забочусь ю славянах, что и без меня есть кому говорить 
много о пользе сближения с ними; что ж ‘мне делать, если я боюсь все-сла- 
вянской демагогии и если я нахожу, что и для славизма необходимы охрани- 
тельные начала. 

Князь Черкасский заметил на это: 

—щ Охранительные начала есть разные. Если я буду напр. потворство- 
вать константинопольскому патриарху, то еще понятно, что это может на- 
зваться поддержкой тех охранительных начал, которые нам свойственны; но 
охранение папства, напр., может служить поддержкой революционных сил в 
России. Или если вы, напр., не сочувствуете теперешнему з{аёи$ ао, т. е. 
реформам так называемым либеральным, то вы скорее революционер, чем 
охпанитель. 


* Изысканный [—С. Д.] 
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Я отвечал на это, что не имею такой привычки, как он, к публичным 
прениям и потому, может быть, не сумею хорошо поддержать против него 
свои мнения; что статья «Панславизм и Греки» очень мала, но если мне 
удастся напечатать то, что я теперь привез с собой, тогда будет, я надеюсь, 
виднее, почему именно я вообще опасаюсь западных и южных славян и в осо- 
бенности ‘болгар в церковном вопросе... 

В той статейке, о которой он говорит (прибавил я), я не мог и развить 
вполне мою мысль потому что я знал, что пишу для Каткова... 

Князь Черкасский с улыбкой пожал плечами и сказал: «А! мы этсго и 
знать не обязаны! Мы судим только напечатанное...» 

—щ Вы правы с вашей точки зрения, сказал я, но и я имею свои оправ- 
дания и, повторяю, многое может быть станет яжнее, если я напечатаю другие 
мои вещи... Тут есть система, верная или нет, но только совсем особая, ко- 
торую я теперь объяснить не могу... сказал я. 

Все, даже и обе дамы (Аксакова "^ и Баранова), молча слушали нас; я не 
хотел больше продолжать спор, который по вышеизложенным причинам был 
мне вовсе не выгоден, но остался очень доволен любезным, и, так ‹казать, го- 
степриимным тоном, с которым препирался со мной этот энергический хит- 
рец, один из заглазных ии, лично незнакомых любимцев моих в России. Я его 
любил отчасти за деспотизм, который он обнаружил в Польше, и еще более 
за прекрасный ответ на славянском къезде этому Ригеру, который задумал 
было защищать поляков на обеде... «Не стоит так много говорить о несколь- 
ких привислянских губерниях», в этом роде, если не ошибаюсь, хватил его 
этот русский князь с лицом какого-то кипчакского мурзы... "" 

Аксаков тут же поддержал меня, говоря: 

— Теперь я читаю в рукописи чрезвычайно интересное сочинение 
К. Н-ча «Византизм и Славянство». Особенно любопытно читать труд чело- 
века, который, понимаете... 10 лет сидел в Турции и думал... Это сейчас вид- 
но. Видна свежесть мысли. Видно, что человек пишет совершенно вне на- 
ших здешних условий и привычек, не думает ни о цензуре, ни о других пре- 
пятствиях... Между прочим г. Леонтьев говорит совершенно верно: «Славян- 
ство есть, славизма нет». Есть китаизм, германизм ит. д. Та- 
кого отвлеченного славизма, взвинченного над славянством, как там 
эчень удачно сказано, он не видит *°. 

На этом кончился разговор о ‘моих сочинениях, который занял поря- 
дочную часть вечера и который я и сам не прочь был прекратить, ибо с меня 
и этого было достаточно для успокоения за будущее мое положение в 
этом, конечно, более всех пдрутих порядочном и облагороженном .литератур- 
но-ученом кругу. 

Я был доволен несмотря на все возражения. Пожалуй даже и возраже- 
ниями был вдвойне доволен и потому-то ни одно мз них не поколебало меня 
внутренно и все дали только случай, яснее проверив себя, сказать себе: 
Только-то? Ну, это не страшно... и еще потому, что я вовсе и не искал быть 
просгым прихвостнем старых славянофилов несмотря на все мое уважение 
к их взглядам и трудам и идеалам; вовсе не думал о том, как бы сжаться, 
чтобы угодить им лучше. Я готов скорее с жаться для Каткова, ибо счи- 
тал его всегда чужим, перед которым надо по необходимости обрезывать 
себя, чтобы провести хоть часть своих идей... А на славянофилов я 
надеялся как на своих, как на отцов, на старших и благород- 
ных родственников, долженствующих радоваться, что младшие 
развивают дальше и ‘дальше их учение, хотя бы даже естественный ход раз- 
вития и привел бы этих младших к вовсе неожиданным выводам, хотя бы в 
роде моего («Тот, кто хочет культурного славянофильства, 
своеобразия или славянообразия, — должен опасаться политического пансла- 
визма, ибо он будет слишком близок к эгалитарно-республиканскому идеалу, 
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к Западу, и без того давно пожирающему нас духовно; для достижения 
своей цивилизации русским выгоднее проникаться турецкими, индийскими, 
китайскими началами и охранять крепко все греко-византийское, чем любез- 
ничать с Ригерами, Наперстками, Смолками, Фитами и т. д. ”. Позднее 
я увидал, что именно от Аксакова я такой рай египте * не увижу, а ско- 
рее от старых стариков Бодянского и Погодина. Но первым знакомством 
моим © редактором «Дня» и «Москвы» я был очень доволен. 

Для меня при недостаточности моих денежных средств в эту зиму и во- 
обще при затруднительном моем положении, было очень важно заметить, 
‚как со мной обращаются и поступают все эти люди, имеющие больше моего 
денег, известности и влияния. Понятно всякому, сколько может сделать поль- 
зы иногда в удачную и выгодную минуту одно какое-нибудь слово хорошей 
или дурной рекомендации... и потому именно, что это слишком понятно, я 
особенно об этом распространяться здесь не буду; я ‘упомянул об этом толь- 
ко потому, что хотя я очень самолюбив и даже иногда до крайности тщесла- 
вен, но когда касается до моего ума и литературных способностей, то со- 
знаюхь, в них то я так уверен, что гордость моя уже мало и места оставляет 
тщеславию или жажде одобрения... Только в самые последние года, когда я 
впервые почувствовал глубоко, что смёрть ‘моя уже наверное 
не за горами, я стал мелочнее и на счет литературы; я стал больше прежне- 
го дорожить моим положением, как литератора; прежде я дорожил боль- 
ше мнением какого-то незримого гения чистой красоты, который 
парил вокруг меня в те часы, когда я думал, писал и перечитывал написан- 
ное мною; я больше чтил это незримое воплощение собственных критиче- 
ских вкусов моих, чем мнение того или другого писателя или редактора. 
Я знаю, как ошибочны и как еще чаще неиокренны и рассчетливы эти 
мнения. 

Теперь, когда внутренние силы стали слабеть в неравной и долгой борь- 
бе, когда разнородные бури души моей износили преждевременно мою от ро- 
ждения несильную плоть, когда я, просыпаясь утром, каждый день говорю се- 
бе тетепю топ ** и благодарю бога за то, что я жив, и даже удивля- 
юськаждыйдень, что я жив, тогда как бревенчатые стены моего флиге- 
ля все увешаны портретами стольких покойников и покойниц, несравненно 
более крепких при жизни чем я... Теперь, когда мне ‘нужны деньги не для то- 
го, чтобы дарить пятичервонные австрийские золотые на монисто какой-ни- 
будь янинской шестнадцатилетней турчанке, не для того, чтобы с целой сви- 
той скакать по горам и покупать жене юбезьян и наряды, лишь бы только 
она не скучала и ‘не мешала мне делать что хочу... но для того, чтобы сшить 
себе дешевые сапоги, чтобы купить жене калоши, чтобы голод, 
наконец, не выгнал меня и близких моих отовсюду, из монастыря или из са- 
мого моего Кудинова на какую-нибудь работу не по силам и вкусу... Теперь 
ясмирился, если не в самомнении, то по крайней мере в том смысле, что 
сила солому ломит... и что прежним величавым удалением среди 
восточных декораций, прежней независимостью я уже ничего не сделаю... 
Я смирился литературно в том смысле, что иногда... даже... (каюсь, каюсь и 
краснею этого чувства...) я подобно другим желал бы быть членом обществ 
разных, принимать участие в юбилеях, в чтениях публичных, над которыми 
я всю жизнь мою так смеялся и которые так презирал за то, что только у 
одного лишь Тургенева находил наружность приличную для публичной 
ПОЭЗИИ. 

Я вижу, что разные Аверкиевы °°, Авсеенки и т. п., живя как всеи оби- 
вая пороги редакций, составили себе хоть какое нибудь имя и положение. 


* Отеческое отношение [—С. Д.] 
** Помни о смерти [—С. Д.. 
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Они литературные ИШЕ *° и, хотя согласие помириться на подобной не- 
мощи и возможность хотя бы мгновенной и преходящей зависти к подобным 
посредственностям я считаю в себе лишь признаком усталости, минутами ма- 
лодушия и эстетической изменой, хотя я уважаю гораздо больше себя 
прежнего, себя удаленного и брезгающего медленным 
выслуживанием в литературных кружках, однако... сказал 
я, что делать! сила солому ломит. Мне нужно жить, наконец (т. е. суще- 
ствовать)}, и у меня есть обязанности... Вот что я хотел сказать, вспо- 


миная о том, что я больше прежнего стал беспокоиться о том, как примет 


тот или другой из г.г. литераторов. Право! студентом даже я был на этот 
счет равнодушнее и спокойнее. Смолоду я даже жалел беспрестанно то 
Каткова, то Кудрявцева, то мад. Сальяс, то, пожалуй, и самого Грановского 
изредка, соболезновал думая, как им должно быть жалко и больно, что они 
Не я, что они не красивый и холостой юноша Леонтьев, доктор и поэт с та- 
ким необозримым будущим, с такой способностью внушать к себе любовь 
и дружбу и т. д. *. 

Студентом и молодым доктором в великом признании своем 
я был до того уверен, что нередко и пренебрегал им, медлил, жег и рвал бес- 
престанно написанное, по два года сряду не брал в руки пера и нередко гор- 
дился больше ловкой ампутацией или удачным излечением какой-нибудь 
упорной сыпи, успехами в верховой езде, или победой над женщиной, чем 
похвалами, которые слышал своим литературным начинаниям от Тургенева, 
мад. Сальяс и других. В этом я был уверен; в практических занятиях 
моих, в хирургической ловкости, вэквитации моей, в красоте телесной 
(и в симпатии женщин) я, часто. сомневался... и хотел достичь большего и 
большего... Я хотел тогда быть во всем хоть сколько-нибудь доволен собою. 
Не напечатавши еще ничего, кроме двух посредственных повестей, я жил 
смолоду и потом до последнего времени, как будто бы пресыщенный 
славой человек, как Фридрих П-й, который иногда больше заботился о своих 
французских стихах, чем о победах 3. Не победить, не разбить русских, ав- 
стрийцев и французов он не мог... «Но... вот что важно, думал он, что-то 
скажет Вольтер о моих стихах?..» 

Так думал Фридрих. 

Не написать замечательной вещи я не могу... думал я смолоду. Но что 
подумала Любаша (напр.), когда подо мной лошадь вчера взвилась три раза 
на дыбы как свечка... А я не обратил на это как будто и внимания?.. О! я 
напишу еще много, много, успею!.. Но что ж думает доктор ММ... он думает 
что только он один практический человек? Что я не кумею счастливее и 
смелее еще его вправить этот вывих, или вскрыть этот абсцесс? Я докажу 
ему, что он ошибается. 

Позднее то же самое думалось часто и на дипломатической службе. 

Конечно, если рассматривать дело только с той точки зрения, что мне 
нужно было обеспечить и устроить себя чем-нибудь житейским для того, 
чтобы и в идеальном труде было свободнее, я, конечно, хорошо делал, что 
вел, и будучи врачом ‘и будучи консулом, дела так, что меня предпочитали 
нередко людям так называемым чисто практическим (не знаю поче- 
му — надо бы сказать глупым, лукавым или сухим); я и пишу обо всем этом 
не столько в ‘укор себе, сколько в укор другим литераторам и обстоятель- 
ствам. По идеалу я тогда был правее, чем теперь; но неправота дру- 
гих понудила меня, наконец, к уступкам и к согласию с горя влачиться, если 
уж нужно, и по этой битой и опошленной дороге столичного литера- 
торства. Я говорил уже, что готов был взяться даже и за редакторскую 
деятельность, которую вовсе не уважаю и не люблю, если бы условия были 
бы очень выгодны. Бог спас меня. 


* Полезности [.—-С. Д.] 
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Вот что я хотел сказать. 

К следующему Аксаковскому четвергу статья моя почти вся была им уже 
прочтена, за исключением нескольких ‘последних страниц или последней гла- 
вы, где я говорю о том, почему мы должны остерегаться юго-западных сла- 
вян и в особенности болгар в их церковном с греками вопросе. 

К 1-му четвергу Аксаков прочел только все первые главы ю том, что 
нет славизма, но есть обруселый византизм, лучше ‘которого и с 
культурной и ‹ тосударственной точки зрения ничего уже не выдумаешь. Ко 
второму он кончил видимо все изложение моей гипотезы триединого 
культурно-органического процесса. Он был уже не тот; не только его взгля- 
ды на мой труд, и даже тон его личного обращения со мной изменились к 
худшему. 

Рукопись моя лежала раскрытая на его столе. 

— Я прочел вали труд, сказал он, мне осталось дочесть очень немного. 
Повторяю, все это очень умно, остроумно, в высшей степени оригинально; 
изложено прекрасно... Но есть вещи, с которыми никакой возможности нет 
согласиться. Во-первых, зы относитесь к христианству не как к вечной и не- 
сомненной ‘истине откровения, а как к обыкновеному историческому влия- 
нию *. Потом вы проповедуете необходимость юридических перегородок, при- 
вилегий сословий, которые у нах, слава богу, разрушены. Неравенство будет 
и должно быть всегда, но достаточно того, что один богат, а другой беден, 
один умнее, другой глупее и так далее **. Вы говорите (продолжал он все бо- 
лее и более разгорячаясь и даже краснея): вы говорите «наслаждение мысля- 
щим сладострастием» и... и дальше даже приводите римскую языческую 
пословицу «ацо@ Исеё Лоу! поп Нсеё Боу!» (что прилично богу, то 
нейдет волу), или что прилично изящному и могущественному человеку, 
то вовсе не к лицу нынешнему буржуа ***. 

Поневоле вспомнишь Павла Голохвастова *° Мы с ним виделись летом, 
перед этой зимой, у Шатилова в тульской деревне последнего, и юн, говоря 
со мной © статьях моих, сказал мне: «Лучше всего вам будет обратиться 


* Яи ему не возражал на это, и здесь не стану долго объяснять. Бог и ду- 
ховники мои пусть судят, кто из нас лично более христианин: я или Ив. Серге- 
евич. Я знаю только то, что я не позволю себе вносить ничего своего в цер- 
ковное учение и готов подчиняться всему, что велит духовенство, призванное по 
слову самого Христа вязать и разрешать нас. 

До нравственных качеств моих начальников мне почти и дела нет, когда 
я ищу духовного совета или подчиняюсь их распоряжениям, а Аксаков говорит, 
что для него Филарет не был авторитетом, что Герцен и Гамбетта для 
него более христиане, чем напр. нынешний московский епископ Леонид 83. Хорошо 
православие! Прибавлю еще, что если. бы я видел в наше время человека мало- 
мальски религиозного и нуждающегося, каков был я перед очами Аксакова в 
Москве, так я, если бы рубашку с себя не снял бы для него, то уж конечно с жа- 
ром помог бы ему. Я это доказывал при всей нужде своей не раз. А Ив. Сер. 
что-то и слова не промолвил о какой-нибудь материальной мне помощи. Он мог 
бы устроить для меня многое. Впрочем это судить трудно, а может быть я и гре- 
шу. Да простит мне бог, если я ошибся. 

В статье же моей, понятно, что я нарочно отстраняю мое личное право- 
славие и хочу стать на такую точку, став на которую всякий бы мыслящий буд- 
дист, китаец, турок и атеист понял бы, что такое православие для России, славян 
и Европы. 

** Чем же это отличается от западной буржуазности? 

*** Я писал это по поводу того, что нынешняя всесветная, нескладная, не- 
интересная, неромантическая гофиге тоже хочет ‚не только существовать скромно, 
как существовали ее суровые и честные праотцы, а наслаждается жизнью и даже 
развратничает вовсе не к роже; я так и говорил дальше; «ибо, что еще пристало 
Алкивиаду, Моп{тогепсу или Потемкину Таврическому, то вовсе нейдет какому 
нибудь Шульцу, Успенскому, ПиБо1з, Г.абгоззее, Г.агасаШе и т. д.» 84. Чем же я ви- 
новат, что это правда, чем виноват, что это такая же научная истина, та- 
кой же эстетический факт, как и то, что жасмин и роза пахнет лучше смазных 
сапог или шпанских мух! Ученый, который заявил бы как факт, что олень и лев 
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ТИТУЛЬНЫЙ ЛИСТ РОМАНА 


К.Н. ЛЕОНТЬЕВА «В ОВОЕМ КРАЮ» Въ СВОРМЪ КР АК 


РОМАНЪ 


В ДВУХЪ ЧАСТЯХ» 


5 В ПШаонтьвзлА 


САНКТИЕТЕРБУРГЪ. 


1804 


за помощью к старику Погодину. Черкасский человек очень хитрый... он 
все сообразуется с обстоятельствами... А Иван Аксаков... я не знаю как ска- 
зать... Странно было бы такого человека назвать глупым, — однако я не 


красивее, прекраснее свиньи и вола, не возмутил бы никого; отчего же 
тот писатель возмутителен, который позволяет себе сказать, что Вронский в Анне 
Карениной несравненно изящнее и, говоря языком Гомера, боговиднее того 
профессора, который спорит с братом Левина?.. Не понимаю. А сколько есть уче- 
ных и не очень ученых буржуа, чиновников, адвокатов и т. д., которые даже и не 
так уж худощавы и не так тупо научны, как этот философ Льва Толстого... 
и которые поэтому еще бесцветнее, еще непоразительнее его... Беда мне с этим 
культом простых и честных людей, который у нас так завелся! Моя 
языческая пословица настолько же не противоречит всеобщему христианству, на- 
сколько общие физиологические свойства животных, их дыхание, движения и т. д. 
не противоречат их сравнительной эстетике. Христианство не отвергает 
как факты ни аристократичности, ни телесной красоты, ни изящества, оно игнори- 
рует их, знать их не хочет... И потому христианин, оставаясь христианином вполне, 
может рассуждать и мыслить вне христианства за его философскими пределами о 
сравнительной красоте явлений точно так же, как может он мыслить о кравни- 
гельном законоведении или ботанике... Я скажу больше; есть множество людей до 
того не изящных, до того прозаических, некрасивых, неумных, пошлых, тошных, 
каких то ни то ни се, что они мыслящего христианина располагают скорее к бо- 
гомыслию, чем удаляют от него; невольно думаешь: «лишь бессмертный дух, ко- 
торый таится в этой жалкой, бедной, кислой, тацуа1$-гепге оболочке, лишь толь- 
ко закон его загробного существования, лишь его незримые отношения к 
незримому божеству могут дать разгадку этим столь многочисленным и к 
несчастью столь реальным явлениям, как напр. мад. Белоцерковец, Максимов и т. д. 
Я не шучу нисколько. Именно потому-то и говорится, что перед богом все равны, 
что здесь-то на земле разница между Байроном и Амиаблем, между Бисмарком и 
Гумбухианом ° еще слишком велика, вопреки всем стараниям благодетельного 
прогресса, пытающегося уже давно принести в жертву всех Байронов и Бисмар- 
ков и Гумбухианам и АпиаБГям, всех этих фепоге 41 Гогха и фепоге 41 огахта 
аих роштез и{[е$ её |абогаих * ..чтобы не сказать хуже... А что перед богом 
Гумбухиан меньше ответит чем Бисмарк, это очень возможно и утешительно... 
Неужели Аксаков этого не понимает? 


* Певцов силы и грации — людям полезным и трудолюбивым [С. Д.]. 
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нахожу другого слова... Просто перейдя за известную черту, — он стано- 
вится глуп» 

Итак ‚Аксаков: ‘ 

Оиоа ПШсеё Лом, поп Псеё Боу! — продолжал он с честным негодова- 
нием, краснея в лице... Языческая пословица; вы однако защищаете право- 
славие... Это, наконец, не научно... вы требуете научного отношения к жиз- 
ни, а это разве научно? Разве это не пристрастие? (хорошо пристрастие 
сказать, что князь Цертелев красивее, ловчее и остроумнее чем Перипандо- 
пуло). Христос равно для всех сошел на землю... (выходит по Аксакову, что 
Христос пришел на землю для того, чтобы дельный, жирный приземистый, 
пучеглазый А ш1аЪ]е, которого так уважает Хитров, взял бы себе в Па- 
риже трех любовниц на деньги, которые он заработал в мошенническом про- 
цессе какого-то тоже... Хиана... забыл... И чтобы таким образом Апиа е 
этот имел бы равные эстетические и нравственные права с крахавцем и ге- 
роем юношей Дон-Жуаном. Прекрасно и научно, нечего сказать). 

— Потом, продолжал Иван Сергеевич, вы совершенно уничтожаете влия- 
ние лица, вы забываете свободную, личную деятельность человека... У вас ваш 
процесс развития и вторичного упрощения есть процесс фаталистический, 
деспотический, неизбежный... Поэтому о чем же хлопотать? Зачем писать... 
Вы — Иеремия, плачущий над развалинами... 

— А разве Иеремия не писал? — спросил я. 

Аксаков никак видимо не ожидал этого соображения и замолчал вдруг; 
он забыл что Иеремия писал". Налюмнив ему об этом, я попросил его по- 
смотреть поскорее, ‘пока не собрались гости, 2-3 последние страницы, где 
говорится о болгарах. Он согласился охотно, и я тотчас же прочел ему это 
место. Вот оно: 

«— Болгаре слабы, болгаре бедны, болгаре зависимы, болгаре молоды, 
болгаре правы, наконец» — скажут мне. 

Болгаре молоды и слабы!.. 

«Берегитесь, сказал Сулла про моледого Юлия Цезаря, в этом маль- 
чишке сидят десять Мариев (демократов!)». 

«Опасен не чужеземный враг, на которого мы всегда глядим пристально 
исподлобья; стралцен не сильный и буйный соперник, бросающий нам в лицо 
окровавленную перчатку старой злобы... 

«Не немец, не француз, не поляк полубрат, полуюткрытый соперник». 

«Страшнее всех их брат близкий, брат младший и как будто бы безза- 
щитный, если он заражен чем-либо таким, что при неосторожности мо- 
жет быть и для нас смертоносным. 


«Нечаянная, ненамеренная зараза от близкого и бессильного, которого 
мы согревзем на груди нашей, опаснее явной вражды отважного соперника. 


«Ни в истории ученого чешского возрождения, ни в движениях воин- 
ственных сербов, ни в бунтах поляков противу нас мы не встретим того за- 
падного и опасного явления, которое мы видим в мирном и лжебогомоль- 
ном движении болгар. Только при болгарском вопросе впервые с са- 
мого начала нашей истории в русском сердце вступили в борьбу 
две силы, создавшие нашу русскую государственность — племенное 
славянство наше и византизм церковный... 

«Самая отдаленность, кажущаяся мелочность, бледность, какая-то 
сравнительная сухость этих греко-болгарских дел, как будто нарочно та- 
ковы, чтобы сделать наше лучшее общество невнимательным к их значению 
и первостепенной важности, чтобы любопытства было меньше, чтобы п о- 
следствия застали нас врасплох, чтобы все самые муд- 
рые люди наши дали бы угаснуть своим светильника м... 


—Й Вот видите, воскликнул он, положим это и правда. Да мало ли что 
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правда. Так нельзя писать для печати... Разумеется болгаре не- 
правы, это бесспорно... Но ведь и треки солгали духу святому. 

На этом наша беседа остановилась. Начали сбираться другие гости и мы 
ВЫИНЛИ В гостиную. 

Я очень мало возражал Аксакову во все время этого 16е-А-{е. На этот 
раз говорил все сн и с болышим жаром. Я, помню, упомянул как-то о го- 
сударственной необходимости. Он вспыхнул и сказал: «Черт 
возьми это государство, если оно стесняет и мучает своих граждан! Пусть 
оно гибнет!» Я, говорю, почти не возражал: с первых слов его я понял, что 
между нами та бездна, которая бывает часто между учителем и учеником, 
ушедшим дальше по тому же пути. Добрый ученик продолжает чтить учи- 
теля, не уступая своих новых и часто неожиданных выводов, ни учи- 
тель не негодует на эти выводы, может быть, именно потому, что он полу- 
сознательно улавливает логическую нить, которая ведет к этим неприятным 
ему результатам от его же собственных начал. 

Как скоро я это заметил, я стал тотчас же равнодушен к тому, что 
Аксаков собственно думает о достоинстве моего труда, а все мое внимание 
устремилось лишь к практическому вопросу: поможет ли он мне 
напечатать его или нет?.. Пусть он ненавидит и презирает, только 
пусть напечатает как-нибудь. «Бей, только выслушай, или дай другим вы- 
слушать...». 

И о том, что я сказал так длинно в скобках, то есть об отношениях 
церковных к Перипандопуло и Амиаблям, я ему упомянул в свое оправдание 
каких-нибудь два слова; и о болгарах, и вообще о власти и сословиях не спо- 
рил; а что я смотрю на христианство толькю ‘как на историческое явле- 
ние (на Византизм), я полагаю, и отвечать вовсе не стоило. 

Позднее, когда собрались гости, я занялся с некиим Кар-Заруцким, ко- 
торый печатал статьи в «Гражданине»; он занимается теперь в особенности 
старо-католическим делом, Деллингером и т. д. **. Я слушал ючень охотно 
его изложение; а Аксаков передавал целому кружку, собравшемуся около 
него, впечатления, вынесенные Юрием Самариным из его последнего пребы- 
вания в Германии. Речь была о том, что прежняя нравственность герман- 
ской жизни давно уже портится. Что народ глубоко развращен, утратил ре- 
лигиозность и что его зверокие, разрушительные инстинкты сдерживаются 
теперь лишь силою и страхом. Благонравие же во многих семьях образован- 
ного класса держится нравственным капиталом, прежде 
накопившимся под влиянием христианских принци- 
пов. Аксакову возражал один ужасно жиденький и не авантажный юноша 
(кажется какой-то Толстой) *?. Он возражал горячо, но как-то трепетно, 
взволнованно и опустивши очи свои долу от стыда и сознания своей дерзости. 

Он говорил, что быт образованных классов в Германии очень нрав- 
ственен и это доказывает, что общество и без религии может быть нрав- 
ственным. Ибо несомненно, что в Германии теперь религия слабее, чем, напр., 
во Франции. 

Аксаков на это сказал ему с вежливо отеческим оттенком: я не буду 
говорить теперь о безусловном достоинстве христианства. Речь идет лишь 
о тех государствах и обществах, которые вышли из христианства и устрои- 
лись на нем. Этим-то обществам грозит гибель, когда 
они откажутся от христианского авторитета. 

Дряблый юноша опять начинал свою боязливо настойчивую речь. Акса- 
ков опять говорил ему: — Я не говорю теперь... 

Я, полуслушая Кар-Заруцкого, думал: что же это? Я ли не понимаю 
чего-нибудь, или Аксаков не хочет постичь? Немцам и странно и опасно по- 
трясать католические и протестантские авторитеты, а русским и бол- 
гарам все нипочем. «Болгаре неправы противу патриархии, 
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но нельзя так писать для печати?» Хороша по крайней мере 
искренность подобной лжи, подобного лицемерия: 

В вечер были и другие случаи не лишенные интереса, но об них пого- 
ворю после. 

Теперь я должен возвратиться к. последним дням моим в Москве, кото- 
рые начались было работой ‘над «Складчиной» и кончились ужасной край- 
ностью, совершенным литературным разгромом, потерями в суде, опасностью 
лишиться по описи последней шубы и рубашки, внезапным отъездом в мо- 
настырь и еще одним унижением, о котором мне до сих пор вспомнить 
больно. Я ©0б этом после в свое время скажу. 


5 


Десять-двенадцать дней, которые я провел за статьей о «Складчине», 
были единственными сносными днями, которые я провел в Москве со дня 
прибытия до дня отъезда моего в монастырь. 

Давно уже (с тех пор как в 70-м году я понял, что пора мнена- 
чать стареть) я ищу только одного: церкви по праздникам, простор- 
ной и эстетически не противной комнаты, свободы писать что 
хочу с утра, напившись кофею не спеша, и скорого сбыта моих сочинений 
в печать. Я даже готов не искать уже хорошего здоровья; к недугам я при- 
вык и мирюсь с ними, когда они не угрожают мне ранней смертью и не пре- 
пятствуют умственной моей жизни. 

В гостинице «Мир» номер ‘мне достался хороший и просторный с боль- 
шими окнами. Даже обои ‘(я терпеть не могу обои вообще; тоже вторичное 
упрощение) в нем были не очень противны: светло-кофейные с большими 
яркими, красивыми и хорошю сделанными цветами. Мне не было стыдно 
и страшно в этой комнате; в этой комнате я мог писать, не пугаясь 
беспрестанно от мысли, что может быть сейчас умру от бедности, что и я 
петербургский бедный фельетонист, учитель гимназии, что я Бурмов, при- 
ехавший в Москву или какой-нибудь вообще Успенский... Да про- 
стит мне бог эти дворянские чувства! Я до того сильно эти вещи чув- 
ствую, что из гостиницы Киттрей (в Кади-Кее) бежал поскорее в Халки 
между прочим потому, что у Киттрея ковер был какой-то подлый, а дешезая 
посуда вся отродясь ‘уже в черных лятнышках. Однажды я заболел у. Губа- 
стова в квартире; Петраки, который меня знает отлично, увидавши, что я не 
унываю, сказал мне: «Это Вы оттого не отчаиваетесь, что здесь посольство 
и все персидские ковры!» °° 

Несколько раз в течение этих хороших дней я был у милых Неклюдо- 
вых, которые всякий раз напоминали незабвенные мне гостиные и кабинеты 
моих цареградских друзей и приятельниц *. Был и у Аксакова ‘на четверге 
и встретил там несколько новых лиц, не лишенных занимательности. Дома 
я все больше и больше свыкался с доброй мад. Шеврие, которая держала се- 
бя со мной как родственница, и я у нее за буфетом и в комнате ее проводил 
иногда целые вечера. Даже мой несносный, тупой и вечно потерянный Геор- 
гий и тот хвалил эту набожную, тихую и добрую француженку и соглашался 
с тем, что мы живем скорее в семье чем в гостинице. По середам и по пят- 
ницам мне по-прежнему готовили постное и, занявшись все утро, я не раз 
заходил и в будни к вечерне то в ту, то в другую церковь, молился охотно 
и тепло и во всех церквах с радостью видел довольство, богатство даже, 
вкус% видел, что везде есть набожные люди всех сословий и возрастов, видел, 
что храмы украшаются и подновляются по-прежнему... 


* Я ужасно виноват перед Нелидовыми, что‘до сих пор не благодарил их за 
рекомендательное их письмо Неклюдовым. Каждый день я об этом думаю! 
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Луч света, луч жизни начал опять слегка светить вокруг меня... Отчизна, 
которая показалась мне сначала так негостеприимна, чужда и даже во мно- 
гих отношениях противна в этот приезд мой, стала как будто бы оживать 
передо мною. Все это оттого, что я стал писать. 

В это самое время я читал три вечера сряду «Генерала Матвеева» Бер- 
гу, который был от него в восторге и говорил, что несколько поправок и 
произведение это будет в своем роде классическое. 

Я начинал немного отдыхать и рассчитывал так: — Хоть роль постоян- 
ного сотрудника газеты или журнала, сотрудника, живущего в столице, 
ужасно всегда мне казалась пошла, прозаична и мелка, но что же делать... 
И для того, чтобы попасть в очаровательный Крит, видеть живописных турок 
и греков, водить с ними дружбу, прибить Дерше, быть повышенным и на- 
писать потом «Хризо» — нужно же было прослужить рядом... хоть бы с Из- 
вековым и Смельским в петербургском департаменте 9 месяцев, завист- 
ливо сокращая чужие донесения и ‘думая: «Есть же такие счастливцы, 
которые ездят с вооруженными арнаутами по горам!» °*. Так и теперь (по 
справедливому мнению Губастова) следовало перетерпеть хоть два года, 
подновить себе связи с этой противно-растрепанной от эмансипации и про- 
гресса Россией, составить себе прочное литературное положение и тогда вер- 
нуться на Босфор и Халки доживать остаток дней своих, деля их между от- 
шельником Арсением, богословами-греками и моим милым посольством, в ко- 
тором для меня соединилось все добродушие и теплота семьи со всем ожив- 
ляющим блеском и умом высшего света... (Я бы заставил хоть одного из тех, 
которые нападают на посольское общество, пожить хоть полгода в интим- 
ности Катковых, Лохвицких и т. п. как живал я, и я уверен, что они загово- 
рили бы другое!) 

В эти так скоро прошедшие две недели я стал верить, что я могу устро- 
иться в Москве, помогать семье своей и даже платить не торопясь мои долги 
в Гурции. Долги эти ужасно терзают теперь мне совесть. 

Я надеялся, что мелкие статьи, очерки мои могли мне давать средним 
числом рублей 150 или 200 в месяц, если бы они только появлялись тотчас по 
окончании и в каждой книжке журнала. 

Я не буду здесь распространяться подробно о содержании моей статьи; 
я упоминал о ней уже прежде; но все-таки и здесь хочу оказать о том же 
пояснее. 

Я вообще могу сказать, что у меня давно уже вкус опережал 
творчество. Вот в каком смысле. Я помню еще, когда мне было лет 25 
и когда я по заключении Парижского мира в 56 и 57 годах гостил долго 
в прекрасном степном имении О. Н. Шатилова в Крыму, я однажды чи- 
тал статью Чернышевского «Критика Гоголевского периода». Чернышев- 
ский тогда еще не развернул вполне своего революционного отрицательного 
знамени; он был в то время еще Эстетик 40-х годов; молодой, начи- 
нающий, но уже очень хороший писатель. Большая статья эта очень мне нра- 
вилась, потому что формулировала ясно и очень подробно именно тот взгляд, 
который я сам ‘имел на Гоголя, Белинского и других замечательных людей 
40-х и первых 50-х годов. 

Помню, в одном месте было у него сказано, что «при всем великом зна- 
чении Гоголя, нет никакого сомнения, что у нас будут со временем писатели 
более гениальные чем он...» 

Я тогда, помню, положил книгу, задумался о том, нея ли один из этих 
будущих писателей, и стал ходить по комнате и смотреть из окон моего 
флигелька на берегу речки Карасу. Степная тишь вокруг, туман южной зи- 
мы, который стоял над древнескифскими курганами, мираж степной, кото- 
рым я так часто любовался во время моих одиноких мечтательных прогулок, 
умные, высоко развитые хозяева дома, с которыми я был дружен... Только 
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что оставленная жизнь походных приключений и тяжелых, опасных лазарет- 
ных трудов, жизнь нужды и наслаждений... В 70-ти верстах от Шатиловых 
на берегу бушующего моря, в тени огромных генуэзских башен, молодая, 
страстная, простодушная любовница °?, к которой несколько раз в зиму во- 
зил ‘меня сам Шатилов, говоря: «аЙопз$ а СуШёге» * или «еп аш’ии рей 
фоиг а РарВо$» **, и когда вдали на краю степи показывались в одном месте 
темносиние высоты тех гор, за которыми жила моя безграмотная, наивная 
и пламенная наложница, — он декламировал: «С’ез{ 1а дие Козе гезриге... 
С’е${ |е рауз 4ез атюоигз... С’ез{ [е рауз 4ез атопйгз» ***. 

В 40 верстах от Шатиловых был еще и другой мир — мать и дочь Куш- 
никовы 3, в поместьи Учкайя, исполненном унылой, степной поэзии... Ма- 
тери было всего 35-36 лет и она была еще удивительно свежа и красивее 
дочери; дочь очень хорошо воспитанная, смуглая, хоропю одетая, рассуж- 
дала со мной о Рудине ‘(который только что появился), о немецкой литера- 
туре, играла мне на фортепьяно «1ез с1осВез аи Мопазеге». У нее было одно 
будничное кашемировое платье, клетчатое, малиновое и уей-ротште и чер- 
ный, длинный бархатный сасВе-ре!?пе; и то, и другое я очень любил. Любил 
ее легкую походку, ее сдержанность и хитрость, под которыми чуть-чуть 
брезжилась затаенная страстность. У нее было до 25000 приданого, кроме 
земель, и осужденный умереть один маленький брат. 

У Шатиловых я жил не без дела; я был годовым доктором и лечил очень 
удачно его русских крестьян, татар и дворовых... 

Практическая совесть моя была покойна и даже больше... 
Ибо в наш век ничто так не успокаивает идеалиста, как сознание того, что 
он делает и практическое дело и делает его даже во многих случаях лучше 
таких людей, которые кроме своего практического ремесла ничего не пони- 
мают, не заботятся о Гете или Лермонтове, о Рафаэле или Бетховене, о том, 
наконец, чтобы самим быть хорошими и изящными по мере сил. 

В России меня ждала преданная, любящая, умная, хотя и очень взыска- 
тельная мать в своей благоустроенной деревне, которая, конечно, должна 
была достаться мне, а не другим братьям. 

Я тогда. любил наше цветущее, сытое, хотя и неболышпое Кудиново... 
старые липы его больших аллей стоят и теперь; на дворе его цветут бедные 
остатки тех роз, из которых мать моя сделала перед большим домом такую 
красивую кайму вокруг дерновых оазисов, окруженных и узорно изрезан- 
ных песчаными дорожками... Но дома теперь нет... В одичалом саду, на липах 
вьют гнезда скучные и шумные грачи; в аллеях трава по колено; и на узор- 
ных когда-то дорожках двора племянница моя °* тоже давно косит траву, и 
мы даже рады этому лишнему клоку сена для тех 3—4-х коров, которыми 
теперь богата наша дворянская нищета... 

Мать моя уже не ходит поутру после кофея в свежей кисейной блузе 
по саду с зонтиком; простой дерновый валик в селе Велине, в 12 верстах от 
нас, покрыл ее тело и у меня еще и денег не собралось до сих пор, чтобы 
сделать ей памятник! °° У племянницы моей, в одном из наших маленьких 
флигелей, висит в сторонке последний портрет покинутой мною стару- 

и... Она, которая так долго держалась, которая была так долго бодра, све- 
жа, неутомима, горда, самовластна, хотя и всегда пряма и благородна... на 
этом портрете так жалка и так убита... На сморщенном лице, прежде столь 
открытом и надменном, в потухающих глазах, во всем видно столько уны- 
ния, столько немого отчаяния, такая мольба о пощаде, что я боюсь подхо- 
дить к тому уголку, в котором висит этот ужасный для меня портрет. Гово- 
рят, она, которая плакала не легко, плакала горько и зажимала уши, когда 


* Поедем на остров Цитеру [.—С. Д.]. 
** Небольшая псездка в Пафос [С Д.. 
*** Здесь благоухает Рсза... Это страна любви... Это страна любви... [—С. Д.]. 
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рубили на своз наш большой старый дом... А для чего она продавала его? 
Чтобы увеличить’ тот небольшой капитал, который был мне нужен для упла- 
ты другим братьям моим... 

А я? Что сделал я?.. 

И все ли люди должны думать то, что думаю я, когда теперь вижу себя 
иногда почти с отвращением в зеркало и потом смотрю пристально на ак- 
варель, на которой я представлен студентом таким юным, красивым... жено- 
подобно-красивым, положим... но что ж за беда?.. °° 

Не думаю!.. 

Горчаков °', Катков, Тургенев, Игнатьев, конечно, должны с другим 
чувством видеть портреты своей молодости и самих себя теперь, через 
столько лет... 

Если даже им и грустно иногда в такие минуты... то что такое грусть... 
Мне не грустно, — мне и страшною, и стыдно... А винить ли мне с®- 
бя или других — я не знаю... 

° И чтобы решить это стороннему судье, — надо знать всю мою 
жизнь, столь бескорыстно посвященную мысли и искусству, надо понять 
весь ход моего развития и моего теперешнего упадка.. Те, которые 
знают все это лучше других: Губастов, Ф. Берг, моя племянница Маша — 
винят не меня, а других... 

А во мне иногда все тупеет от долгого напряжения мысли все в одном 
и том же обидном направлении, от одних и тех же горьких вопросов, ко- 
торые как замкнутый круг возвращаются ежедневно. И я не знаю — кто 
виноват? 

Недавно я прочел по-русски книгу Иова. Старые друзья Иова ста- 
раются доказать ему, что он великий грешник, что бог по делам его на- 
казывает его. Иов негодует; он не может постичь и вспомнить, какие бы- 
ли те большие грехи его, за которые он несет такое ужасное нака- 
зание... Он может быть даже желал найти, вспомнить их, раскаяться... и 
не находит. Он старался быть добрым отцом, господином справедли- 
вым И милостивым, он помогал вдове, сироте и страннику... Он непоко- 
лебимо верит в бога и надеется, любит его... «Нет! он никогда не поймет, 
за что его так казнит провидение...» 

Встает молодой Эллиуй и говорит ему с воодушевлением: «Да, ты мо- 
жет быть и праведен... «Но где ж тебе... тебе!.. смертному по- 
стичь цели божии... Почему ты знаешь, зачем он так мучит тебя... 
Разве ты можешь считаться с ним?!!» 

На это у Иов’а нет ответа... 

И не успел кончить молодой и восторженный мудрец, как сам Иегова 
вещает с небес то же самое. Мнение Эллиуя было гласом божиим. «Иов 
прав», заключает господь, «но мне угодно было испытать его.» 


Основная мысль этой великой религиозной поэмы — вечная истина 
и не для одной религии. Есть на всех поприщах вины явные и есть 
вины и ошибки непостижимые ‹амому строгому разбору, са- 
мой придирчивой совести... И вины явные, ошибки трубые не всегда нака- 
зываются на этой земле, и правда и ловкость практическая не всегда ве- 
дут к цели... (я) говорю здесь практическая в самом широком 
смысле; практичен, например, поэт, когда он живет поэтично и 
вдохновительно, удобно и возбудительно для творче- 
ства. Разве Байрон был бы Байроном, если бы он остался благополучно 
в Англии с 015$ МИБапК? °° 


В наш век слишком много стал приписывать человеческой свободе и че- 
ловеческому разуму. Есть нечто выше нас и мы виноваты только тогда, 
когда не исполняем предначертанное нами, а так ли мы предначер- 
тили все в нашей жизни, как следует, — кто решит?.. 
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Одно из самых сочувственных мне лиц в современной истории — это 
Наполеон Ш *. Его сгубило то, что я зову вторичным упрощением Фран- 
ции —сила органическая, а не он развратил и погубил эту, 
уже и до него глубоко опошленную равенством нацию, как говорят. все 
эти презренные негодяи школы Лез Фавра °? и Гамбетта... 

Я помню, когда я смолоду имел глупость тоже либеральничать (впол- 
не искренно, и это-то и глупо!), добрый и честный Дмитрий Григорьевич 
Розен **, увещевая меня верить больше богу и церкви, гова- 
ривал: «Моп, топ срВег К. Н-ч, сгоуе2-то, ПИ у а аче1 аце сВо$е ***. 
Я тогда улыбался с гнусной тонкостью, а теперь, когда я вижу у других 
эту тонкость, я не бью в морду одних — только потому, что они мне жка- 
жутся гораздо сильнее меня, а других, которые не страшны, не бью пото- 
му, что не хочу судиться у мирового судьи... Но что я чувствую!.. Но что 
я чувствую!.. О боже!.. 

Я думаю и Наполеон, отдыхая уныло в Вильгельмсгехе (кажется так?) 
говорил себе: «Пу а аце!ие свозе! А я то чем же так особенно виноват?.. 
Этот народ, подлый как и всякий народ, сам меня избирал три раза...» 

Так и я говорю теперь: «Да, ПН уа аиеаие спозе!» И если есть за 
мной ошибки и вины эстетические или практические в моей 
неудавшейся литературной карьере, то я их не вижу, не понимаю и ни- 
когда не пойму, как не видал и не понимал за собой Иов крупных гре- 
хов, больших духовных ошибок. Вся моя жизнь от 21 года и до сих 
пор была посвящена самому искреннему, самому рыцарскому служению 
мысли и искусству. Талант высшего размера во мне признавали и при- 
знают почти все те, которые могут быть судьями... 

Передо мною теперь целая пачка писем от разных известных лиц, ко- 
торые свидетельствуют это: от Тургенева, Дудышкина, Страхова *", 
П. М. Леонтьева, Краевского. — Нет... нет... Пу а адчедие свозе! П уа 
Чиеачце спо$е!» 

Я прошу простить мне, что я так отвлекся... Мне очень больно и ‘очень 
приятно об этом всем писать... И кто меня любит, тот мне все это, я знаю, 
простит... 

В прошлый раз, когда я писал эти записки, я так был грустен, растро- 
ган и взволнован, что не мог удержать потока своих ‘мыслей, написал вовсе 
не о том, о чем хотел писать. Записки эти могут иметь значение только 
для того, кто интересуется хоть сколько-нибудь мною лично. А тот, кто 
мне лично сочувствует, тот, конечно, простит мне это невольное отступ- 
ление. Я и сегодня не могу быть вполне спокоен; и сегодня я не владею 
моими мыслями, как бывает сбыкновенно, а мысли и чувства мои управляют 
мною. В маленьком флигеле моем меня со всех сторон окружают такие 
предметы, по которым я даже если бы и не хотел этого, то вынужден был 
бы ежеминутно читать свою печальную автобиографию. Я говорю «печаль- 
ную» не потому, что в прошедшей жизни моей не было бы вовсе веселости 
и наслаждений, — нет, а потому, что я теперь от всего этого должен от- 
казаться и по обету (даже и тогда, когда не ношу иноческой одежды) 
и по необходимости материальной... Здоровья нет, денег нет, но есть дол- 
ги... А главное, главное... как говорит Гете: 


Если ты потерял <состоянье — 
Ты ровно еще ничего не утратил. 


* Не по натуре своей, а по судьбе; и еще потому, что он ужасно выиг- 
рывает от сравнения с либералами. 
** У которого я прожил два года (58—59) в нижегородском имении почти 
так, как жил Милькеев у Новосильских в моем романе «В своем краю» 195, 
*** «Нет мой дорогой Константин Николаевич, верьте мне, тут что-то 
есть». [— С. Д.] 
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Честь потерял?.. приобрети славу — 

И все забудется... 

Но если ты утратил бодрость духа 
Ми, веру в себя, в свою звезду... 
Ты все утратил... 

Я пишу это на память и не помню даже, откуда это из Гете, из какого 
стихотворения. 

В прошлый раз я хотел сказать, что в небольшой статье моей 
«О Складчине» я намеревался кратко изложить мой общий взгляд на всю 
современную русскую литературу, со времен Гоголя, м еще, что у меня 
критический вкус давным-давно опередил творче- 
ство... Давным-давно мне уже перестала нравиться сухая объективность 
зсех наших писателей, их ложный, отрицательный взгляд на жизнь, их 
‚ротивные реалистические подробности. Самый язык их (я говорю теперь 
не о каком-нибудь Авсеенке и К шникове, не о топорных произведениях 
Лескова или Всеволода Крестовского), я говорю о лучших художниках на- 
ших, о Льве Толстом, о Тургеневе, о Писемском; самый язык этих лучших 
писателей наших так часто возмущал меня, что я давно искал случая ска- 
зать об этом свое мнение **°. 

Я не раз говорил, что если французы любят чересчур поднимать 
жизнь (как в сороковых годах говорили, на каблуки и ходули), то 
наши уж слишком любят всячески принижать ее. Сама жизнь лучше, чем 
наша литература. Все у наших писателей более или менее грубо; комизм, 
отношения к лицам; даже «Война и мир», ‘произведение, которое я сам про- 
чел три раза и считаю прекрасным, испорчено множеством вовсе не нужных 
грубостей. 

И в «Анне Карениной», в которой автор видимо сознательно старался 
бслее, чем в прежних своих произведениях, об изяществе, —м в выборе лиц, 
и в самой форме попадаются, однако, эти вовсе ненужные и противные вы- 


В. Н. ЛЕОНТЬЕВ И Н. Г ПИОА- 

РЕВСКИЙ, ЧЛЕНЫ РЕДАКЦИИ ‹0С0О- 

ВРЕМЕННОГО ОЛОВА». 1862—1863 гг. 
Частное собрацие, Москва 





76 «МОЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ СУДЬБА» 


ходки, от которых никто из наших писателей со времен Гоголя избавиться 
вполне не мог. Я предлагаю вопомнить о том, как цирюльник бреет 
Облонского; как раздался носовой свист (как это пошло, гадко, 
и главное, не нужно) мужа Карениной... как граф Вронский надвигал 
фуражку на свою рано оплешивевшую голову, и как он 
поливал водой свою здоровую, красную шею. Но в «Анне 
Карениной» эти выходки все на перечет; их можно простить за дивную ху- 
дожественность и поэзию всего остального. Но чтобы вполне понять о чем 
я говорю, стоит только перечесть эти прославленные «Записки Охотника» 
и для контраста отрывки из писателей, не испорченных Гоголем. Хотя бы 
«Капитанская дочка» Пушкина, или иностранцев: «Вертера», «Мапоп [е5- 
са», «Рене» Шатобриана или прозаический перевод «Чайльд- 
Гарольда» Амедея Р!сНо{. Или, наконец, нечто более близкое — первые 
очерки и повести Марка Вовчка. Марко Вовчок — женщина, и она как-то 
сумела избавиться от общего топорного пошиба нашей мужской литерату- 
ры. Талант ее был не богат и ее слишком скоро испортили нигилисты, 
внушившие ей направление; но первые маленькие произведения ее 
верх совершенства. Вовсе не похожа на нее другая писательница — Коха- 
новская, но у них одно то общее, что они более всех мужчин наших изба- 
вились от гоголевщины. 

У Кохановской содержание в высшей степени положитель- 
ное и выражение пылкое, патетическое, восторженное (у Гоголя 
есть это в «Риме» и в «Тарасе Бульбе»). У М. Вовчка содержание 
более протестующее, отрицательное, но выражение в высшей степени 
мягкое, изящное, какое-то бледно-шелковое... душистое... 

Я писал о ней статью еще в «Отечественных Записках» 1861-го года 
и прилагаю здесь эту статью. Так давно уже сформировался 
мой вкус, так давно уже претит мне раздавивший нас всех ме- 
лочной реализм и ложь отрицания, которые даже и у тех писателей, ко- 
торые скорее хотят быть положительными, чем отрицательными, находят, 
однако, себе исход хоть в языке, в некоторых пошлых оборотах речи, в 
постоянных претензиях на юмор и комизм, в грубой обременительности 
некоторых описаний, просто навороченных, а не написанных (ом. 
описание лошади в «Анне Карениной», «Бежин луг» в «Записках 
Охотника»). 

Вкус мой сформировался, я говорю, давно, но как творец я никак не 
мог долго даже и приблизиться к тому идеалу, которого жаждал. Ему удо- 
влетворяют до известной степени только мои «В осточные повести». 
«Хризо» я недавно, для исправления опечаток, перечел три раза и ни- 
чем не возмутился; ничто мне не напомнило в этой повести совре- 
менную русскую пошлость. Тогда как, перечитывая «Подлипки» (на- 
печатанные мною в 61-м году, в одно время с разбором М. Вовчка * и ро- 
ман «В своем краю», я на каждой странице, краснея, встречаюсь © теми 
самыми чертами, которые мне так претят у других писателей. «Хризо» на- 
писана в 1867-м году; шесть лет жизни и чужбина были нужны для пере- 
хода критического сознания к способности самому осуществить хоть при- 
близительно то, чего бы хотел требовать от себя и других. «Га сп@аче ез3{ 
а1$6е, Гатё её асе» ** "5. 


* Я прилагаю здесь нарочно для друзей моих списанную с печатного статью 
эту о М. Вовчке; из нее они увидят, чего именно я требовал от литера- 
туры и почему я прав и относительно себя, утверждая, что «Хризо», «Поликар 
Костаки», «Хамид и Маноли» и другие мои восточные вещи ближе подходят к 
моему идеалу, чем и мои собственные другие произведения и произведения 
большинства других русских писателей. 

** Критиковать легко, творить трудно [.—С. Д.]. 
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Около того времени, когда я успокоился немного, занявшись статьей 
«О «Складчине», я получил очень грубое письмо от брата своего Александра 
Николаевича !'*, в котором он требовал от ‘меня сейчас же 200 руб. сер., 
а в противном ‚случае грозился ехать в Петербург и отыскать там кредито- 
рюв покойного нашего брата Владимира *°° и взять у них доверенность на 
преследование за эти долги дочери его Марьи Владимировны, которая по 
завещанию матери моей и после смерти отца, своего вступила во владение 
пополам со мной Кудиновым. 

Письмо было наполнено дерзостями и упреками. В упреках этих была 
и ложь, была отчасти и правда. Брат мой (говорю это перед богом! спо- 
койно, без раздражения!) просто дурак и подлец; но и разбойник имеет 
своего рода органическое право ненавидеть судью, который его каз- 
нит. А я присвоил себе в прежнее время право всячески карать и казнить 
его. 

Я бы хотел не отвлекаться от главного предмета моего, от истории моих 
последних литературных неудач в Москве, но о моих отношениях к этому 
брату необходимо сказать несколько слов, как для того, чтобы яснее было, 
с каким множеством препятствий и горестей я должен был разом бороться 
и вместе с тем (похвалюсь!), как я все их мгновенно забывал, как только 
мог отдаться хоть по утрам вполне труду отвлеченной мысли или сво- 
бодной ‘мечте. Давно я уже выучился не ‘давать обстоятельствам вполне 
подавлять свой ум и воображение и даже в 71 году, когда я зимой в от- 
чаянии ехал из Солоник умирать на Афон, я на станциях обдумывал 
эпервые отчетливо свою гипотезу триединого процесса и 
вторичного упрощения. Остановившись в Зографе, я две недели 
не выходил из комнаты и писал об этом день и ночь... даже полулежа в 
постели и чередуя только это занятие с самой горькой, самой искренней 
и чуть не отхоюдной молитвой, по монашескому указанию и по книж- 
кам... Я по очереди раскрьл то Прудона, то Апостола Павла, то Иоанна 
Лествичника, то Бокля; Апостола Павла и Лествичника для себя, для 
души, для того, чтобы повиноваться им, чтобы любить их, чтобы подра- 
жать им; тех двух буржуа для ума, для сочинения, которое я 
считал уже посмертным, чтобы ненавидеть их, чтобы бороться с их 
влиянием, чтобы уклоняться от них насколько возможно, насколько меня 
допустит философское ‘убеждение *°°. 

На Афоне внутреннее состояние мое было ужасно; оно было гораздо 
хуже московского; я не хотел умирать, и не верил, что буду еще жить, 
я думал, что меня все забыли и сам искал только забыть всех; но я со 
скрежетом зубов, а не с истинным смирением покорялся этой мысли о 
забвении мира и смерти... Я не мирился с нею; я думал больше о спасении 
тела своего, чем о спасении души; и только чтение духовных книг и беседы 
Иеронима и Макария *°" поднимали меня на те тяжкие, тернистые высоты 
христианства, на которых человек становится в силах хоть на минуту 
говорить себе: «чем хуже. здесь, тем лучше: так угодно богу; да будет 
воля его...» 

Да! внутреннее состояние души моей на Афоне было такое ужасное, 
какого я еще не испытывал в жизни. Но зато там хоть завтрашний день 
был обеспечен вещественно; мне не было крайности думать об этом завт- 
разшнем дне иначе, как с духовной точки зрения. Вокруг была поэзия; вся 
внешняя обстановка жизни и весь внутренний строй ее: природа, обычаи, 
язык, уставы, взгляды, идеалы, одежды и постройки, самое отсутствие пра- 
вильных дорог — все было не европейское, все переносило меня в мир 
зосточный, византийский; почти никогда и ничто не напоминало мне там 
этой буржуазной, прозаической, хамской, подлой Европы (я говорю не про 
Нвропу Байрона и Гете, не Людовика ХУ-го и хотя бы Наполеона 1-го, 
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а про Европу последнюю, нынешнюю, Европу железных дорог, банков, 
представительных камер, одним словом, каррикатурную Европу прогрессив- 
ного самообольщения и прозаических мечтаний о всеобщем благе). 

Вот что было хорошо на Афоне. Было на чем отвести душу и зрение; 
это почти то же, что и персидокие ковры Губастова; только в огромных 
размерах. Россия и Москва после долгого отсутствия, напротив того, броси- 
лись Мне в глаза прежде всего теми своими сторонами, которые для меня 
так тошны и гнусны; зазнавшимися мужиками, которые от прежнего харак- 
тера своего сохранили только лукавство и пьянство, но’ утратили ту черту 
смирения и покорности, которая их так красила и смягчала; раззоренными 
или опустелыми усадьбами, теми усадьбами, из которых вышли Пушкин, 
Жуковский, Лермонтов и Фет, в которых и прасол Кольцюв находил себе 
оценку и приязнь; железными этими путями, от которых все только доро- 
жает до нестерпимости и на которых видишь перед собой все какие-то 
самодовольные плоские фигуры... адвокатами, новыми судьями-демагогами, 
процессом несчастной Митрофании *°*, которой злоупотребления (сознаюсь, 
ничуть не краснея) гораздо меньше возмущают меня, чем одна либеральная 
речь Брайта или этого’ прохвоста Вирхова, который так испугался, когда 
Бисмарк вызвал его на дуэль... * Москва и Россия являлись мне пыльной 
и тесной редакцией Каткова, полной каких-то невыносимо бесцветных и 
некрасивых деятелей... и дерзкими коридорными лакеями, которые (как я 
узнал от моего Георгия) удивлялись и смеялись тому, что я ем постное по 
средам и пятницам; уже до того и они просветились за это десятилетие 
благодетельногю прогресса! 

(Пусть прогрессист Хитров спросит себя по совести, молча, 
пусть не говорит ни слова, ибо правды в этих случаях он не скажет:— 
«не хорошо ли было бы патриархально их выдрать на конюшне, 
снявши с них европейский фрак?»). 

Итак зрелище в России и Москве было хуже чем на Афоне... Но 
здоровье было лучше, состюяние духа в одно и то же время и бодрее, 
смелее перед людьми и обстоятельствами, и смиреннее, готовее на 
все перед богом. И вот тут видна, как и везде, правда божия; он прежде 
поучил на Афоне, потом развеселили подкрепил в посольстве 
и Халках и тогда только отправил меня в скверную русско-европейскую 
обстановку для борьбы с препятствиями и даже врагами, которых я и не 
подозревал ‘у себя и которые, однако, оказались. Борьбу уже вовсе свыше 
налцих сил видно господь не посылает... 

И я писал с наслаждением в серо-европейской России и среди 
внешних невзгод точно так же, как писал с наслаждением среди 
Афонской поэзии с ужасными язвами в сердце, источающими предсмертный 
ужас!.. 

Итак мой брат Александр. 

Когда в 1869 году я был в Петербурге, мать моя, которая чувствовала 
себя уже очень слабой, спросила меня: «что я думаю о Кудинове». Здесь я, 
как на исповеди, говорю все по совести и ничего не хочу утамвать, кроме 
обстоятельств к делу вовсе не относящихся. Я очень был рад наказать его 
пороки и его глупость и сказал матери: «Напишите все на имя племянни- 
цы моей Маши!» Я тогда находил, что поступаю очень умно и справедливо, 
действуя на ослабевшую мать в эгом смысле. Я тогда был очень доволен 
службою своею и начальством, здоровьем, писал; Катков, с первого слова 
когда я приезжал к нему на двое суток в Москву, дал мне 800 рублей 
вперед. Я. не скрою, и наружностью своей я тогда был доволен... Восток 
обожал еще больше чем теперь (ибо теперь я так тоскую, что не знаю — 
под силу ли мне было бы жить опять в турецкой провинции без своего 
общества и друзей)... Тогда мне и в толову не приходило, что я могу 
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скоро выйти в отставку. Стремоухов говорил мне, что князь очень дово- 
лен мною; Игнатьев чрезвычайно аккуратно ‘и любезно отвечал мне на все 
мои письма; Новиков, которого я видел в Петербурге, говорил мне: «Нехо- 
рошо Вам долго оставаться по разным этим Янинам; Вам надо поприще 
пошире и виднее» *"°. 

Сама бедная мать моя, как ей ни больно было быть в разлуке со мной 
и с женой моей, которую она любила больше всех невесток своих,/— 
радовалась на мои успехи по службе, и даже литература моя, которую она 
не любила и которой боялась верным материнским чувством, перестала 
смущать ее; сочинениям моим из русской жизни она ничуть не сочувство- 
вала; «Хризо» ей понравилось и восточные повести мои она с тех пор 
читала с тем искренним и вместе равнодушным удовольствием, с которым 
мы все читаем хорошие произведения чужих нам людей, именно с тем чув- 
ством, которое ищет автор в читателе... Я был тогда самоуверен и доволен 
собой. Я верил в свой разум, в свой поэтический дар и в свои практические 
опособности. И я был прав, сравнительно с другими людьми, взявши 
в расчет мои обстоятельства, которые были вовсе неблагоприятны сначала 
и из которых я так ловко тогда вышел. Я не был прав перед богом, перед 
церковью, и только... Меня только Иеронимы могут судить по церковному 
кодексу; а практических ошибок не было тогда ни одной... И если я сми- 
рился, то это никак не потому, что я всвой собственный разум 
стал меньше верить, а вообще в человеческий разум. Я нахожу те- 
перь, что самый глубокий блестящий ум ни к чему не ведет, если нет 
судьбы свыше. Ум есть только факт, как цветок на траве, как запах 
хороший... Я не нахожу, чтоб другие были способнве или умнее меня; я 
нахожу, что богу угодно было убить меня; я не считаю Бис- 
марка во всем выше и годнее Наполеона П]-го; я думаю только; что первому 
пришел черед по воле божией, и больше ничего.. А почему другие 
в лучшем положении чем .я?... Это воля господня... Или какие-нибудь их 
тайные заслуги, опять таки перед богом, а вовсе не умение уст- 
роиться, как говорят... Да и что такое устроиться? Я могу, например, 
завидовать славе Игнатьева (богатству как-то не завидую), но желал ли 
бы я быть не Леонтьевым, чтобы купить эту славу? Желал ли бы я 
приобрести ее только одной политической деятельностью и не: напи- 
сать ничего? Конечно нет! Избави боже!.. Не потому, чтобы я госу- 
дарственную деятельность презирал... Напротив я ее чту высоко и своей 
ограниченной консульской деятельностью очень горжусь; не оттого, чтобы 
я литературу считал выше государственного дела; вовсе‘ нет; но оттого, 
что, именно я, без литературного вдохновения и без литературной славы 
считаю мою, именню мою, жизнь ошибкой... Где бы она ни текла, 
при дворе или в деревне, в Царьграде или в Янине, в монастыре или-на 
балах... Я оттого бы не согласился бы купить ценою отречения от моих 
сочинений, даже столь несовершенных, столь ‘несообразных с моим идеа- 
лом, славу и положение самого Игнатьева, оттого, что для меня долго не 
писать, долго не печатать, долго не слыхать ничего о моих сочинениях 
есть такое страдание, такое лютое мучение, что я смолоду даже и вообра- 
зить себе его не мог и не умел... Это вторая природа... и все остальное в 
моей жизни было только или необходимостью или средством для искусства, 
а не целью само по себе... 


Есть нечто бесконечно сильнейшее нашей воли и нашего ума, и это 
нечто сокрушило мою жизнь, а не мои ошибки... 


Я каюсь в грехах моих, в моих проступках противу церкви еже- 
дневно и горько; я с радостью падаю в прах перед учением церкви, даже 
й тогда, когда оно мне кажется не особенно разумным (Сге4о Чиа аБзиг- 
Чит) 1"; но я не каюсь в житейских ошибках моих и не при- 
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знаю ‘ни одной такой, которая должна бы неизбежно вести за собой 
неудачу... таких и не бывает ни у кого... 

Мне скажут, что под этим церковным смирением моим 
скрыта непомерная житейская гордость, такая сатанинская гор- 
дость, которую трудно было бы и ожидать от того товарищеского добро- 
душия, уживчивости и мягкости характера, за которые меня многие любят... 
А я скажу: да! в этих записках она даже и не скры та—эта гордость, 
и кто любит меня, пусть любит меня со всеми моими пороками. Пусть 
пюбит меня и с этой самоуверенностью! Тем более что я все-таки прав, 
и тот, кто знает мою прежнюю жизнь, должен согласиться со мной, если 
не во всем, то во многом. Вот Губактов и соглашается, потому что он 
больше всех других меня знает. 

Итак в 1869-м году в Петербурге, когда мать моя заговорила со мной 
о своей духовной, я посоветовал ей отстранить совершенно и Александра 
Ник., и меня самого и отдать все Кудиново сполна Маше, дочери другого 
моего брата Владимира (той самой племяннице, которая гащивала у меня 
в Турции) "12. Я был доволен собой и самоуверен не без прав на то, и не 
без основания. Исполненный греха и мерзости перед богом, перед человече:- 
ским обществом я был хороший, способный и даже, по своему, искусный 
в ведении дел человека. Я верил в свой ум и в свое здраво и возвышенно 
хорошее сердце. 

Брата же этого Александра я считал чем-то презренным, забытым, 
далеким таким предметом, о котором серьезно и говорить не стоит ни 
с кем, разве только с одной матерью; ибо она, к несчастью; и ему столько 
же мать, сколько и мне... 

С одной стороны я, пожалуй, был и прав. Ни на ком в жизни так, как 
на этом брате Александре, я не видал до чего хорошая, добрая, симпатич- 
ная натура может стать гадким, низким и жалким характером 
при вредных влияниях и дурном направлении. 

Он был рожден с наилучшей из всех нас душой. Нас было семеро детей 
у матери, и он смолоду был общий любимец. Мать, я думаю, до последнего 
часа не знала, кого из двух нас она болыше любит: меня или Александра? 
Младшая сестра, которая воспитывалась дома, любила его несравненно 
больше всех других братьев; кузина молодая, которая жила в доме лет 
20—25 тому назад, боготворила его; приказчик-старик и жена его, наша 
няня, тоже обожали его. И у ‘меня он тогда был фаворитом из всех моих 
братьев. Я с детства любил красоту, а он был красивее всех братьев; он 
был добрее всех; его взгляд был ласков; глаза красивы; манеры ловки; 
рост и сложение прекрасны. Он был со слугами тогда добр и приветлив. 
Лицо у него было одно из тех милых полутатарских лиц, которых у нас 
так много между дворянами, но только прекрасное в своем роде, Матери 
он тогда был покорен, сильно любил. Он не кончил курса в кадетском 
корпусе, был исключен за участие в одной шалости и служил бедным 
офицером в армейском пехотном полку. Однажды ‘(мне тогда было лет 10) 
он заболел тифозной горячкой во Владимирской губернии, и мать с от- 
чаянием узнала об этом из письма другого офицера, его друга, который 
из сожадения к нему и к матери (верно этот, тогда еще столь любящий 
сын часто о ней говорил) известил мать о его болезни. Не помню, почему 
мать не могла тогда сама к нему ехать; но она была в отчаянии и тотчас 
же послала за ним в полк своих лошадей со старухой нянькой, которая была 
очень умна, распорядительна, сама его, как я уже сказал, чрезвычайно 
сильно любила, больше всех нас. Полковой командир отпустил брата в 
долгий отпуск, так как няня привезла ему письмо от матери; и он приехал 
весной с обритой головой и еще слабый, но вне опасности. Он не хотел 
подъезжать с шумом к дому и пошел по аллее, через сад... «боюсь, чтобы 
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маменька не гневелахь...» сказал он сестре, которая случайно встретила его 
в этой аллее... Он до того уважал тогда мать, что считал себя неправым 
против нее уже тем, что осмелился заболеть так опасно и 
может быть по какой-нибудь собственной неосторож- 
ности причинил ей столько горя и беспокойства и 
боялся «не будет ли она гневаться...х Но тут было не до гне- 
ва... Все, начиная с матери, увидавши его в живых, были без ума от радости: 
сестра, тетка, люди, я сам... 

Он прогостил у нас долго... Я помню, как ‘он, уезжая, прощался... Все 
мы были в нашей ‘длинной белой зале; это было зимой (лет 35 тому 
назад!!!); тройка стояла ‘у крыльца; люди носили вещи... грозная и бла- 
городная наша мать ходила задумчиво по зале в бархатной мантилье; у 
стола плакала горбатая тетушка, сестра отца, которая всех нас нянчила 
и учила азбуке (только азбуке, бедная... рцы, твердо, глаголь... и 
с указкой... Боже! Боже! где это все?..) ""3. Брат в бедной, ваточной офицер- 
ской шинели с крашеным собачьим воротником стоял у при: 
толки прихожей, утирая платком слезы; эти юношеские, чистые слезы 
катились ручьями по его молодому, смуглому, красивому лицу, на котором 
чуть-чуть только пробивались черные усики... 

Я помню, что садясь в кибитку, он велел мчаться во всю прыть 
«Чтобы уехать скорее от того места, где было так приятно и весело». Так 
он сказал. Какие же были эти удивительные веселости, которых па: 
мять причиняла ему такую боль и вызывала у него слезы? Они были самые 
невинные и простые. Семья, мать, мы все — вот что было ему так до 
боли приятно... родная деревня, в которой он играл и рос, в которой он 
любил всех и где все его любили, это самое Кудиново, из которого я, 
именно я, а никто другой изгнал его теперь и к которому он до сих 
пор привязан, видимо, сердцем... Жить месяцы и годы с полковыми това- 
рищами, как бы они ласковы ‹ ним ни были; в крестьянских избах, на 
ничтожном нищенском содержании армейского прапорщика; считать за 
счастье, если есть ваточная шинель < собачьим воротником; нуждаться в 
жуковом табаке и чае... знать, что любящая, но строгая и справедливая 
мать негодует на своего любимца за то, что вместо выгодной и почетной 
инженерной службы, он из-за пустой шалости, из вздорного кадетского 
молодечества должен был выйти в пехотный полк, есть пустые щи и чер- 
ный хлеб... утомляться на учениях, вставая до света... Потом заболеть без 
родственного женского присмотра, быть на краю гроба, страдать жаждой 
и, пожалуй, голодом на каком попало солдатском ложе... Я сам все это 
испытал во время военной службы моей в Крыму и понимаю, каким празд- 
НИКОМ ДОЛЖНО было казаться бедному молодому офицеру возвращение 
надолго в материнский дом, просторный, убранный со вкусом, опрятный 
до-нельзя, теплый, веселый; я понимаю, как весело было ему спать хорошо 
и долго, есть вкусно и обильно, не думая о завтрашнем дне; вместо гнева 
суровой матери ‘увидать ее радость... видеть любовь сестры, меньшого 
брата, тетки, няни... 

Я говорю, что сам испытал все это... Но я готов верить, что чувства 
брата в то время были гораздо глубже и непосредственнее моих... 
Я в Крым поехал уже ученым и до болезненности размышляющим юно- 
шей; я был тогда «Критон, младой мудрец, рожденный в рощах Эпикура». 
Я в Москве имел уже сам связи с людьми известными, влиятельными, бога- 
тыми, с учеными, с литераторами... Я по охоте бросил все это, оставил не 
комнату, а хорошие комнаты в доме богатых родных Охотниковых, обще- 
ство молодых девушек, которые говорили по-английски, грассировали и 
танцевали на лучших московских вечерах. Я бросил все это именно для 
того, чтобы кинуться головой вниз в жизнь более грубую, более страшную, 
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более тяжкую для тела, но более здоровую и легкую для души и ума... 
Игра моего воображения внушала мне, что стыдно мне, поэту, когда другие 
воюют и лечат воюющих, просто жить все этаким вялым рек1п, студен- 
том, который сидит с книжками... Что надо немножко зверства в жизни 
порядочного человека... Какая-нибудь слишком честная профессура меня 
вовсе не пленяла... Я хотел на казацкую лошадь, хотел видеть раненых, 
убитых людей, сам, может быть, согласился бы быть почти убитым (я го- 
ворю — почти, чтобы больше уважать себя после и чтобы иметь право 
больше нравиться кому следует)... Я сам искал походных тягостей 
и когда мне было уже очень трудню (физически, только физически), я 
тотчас же вспоминал мои ‘московские внутренние язвы, мой несносный и 
самопожирающий, студенческий анализ, и благословлял и дождь, который 
толивал меня в Крыму, и жар, который томил, и сотни мышей, которые 
съели у меня шинель, и степных жаб, которые ходили по мне, когда я 
спал в лагере на траве... И лазаретные ужакы, и укрепляющие душу встречи 
с чужими смелыми людьми, споры, столкновения и ссоры нередко и опасные, 
как всегда бывает где много вместе молодых и’самолюбивых мужчин. 
Слишком тяжелый рефлекс сидячей жизни изгнал меня из Москвы; и 
его же остатки ободряли и восторгали меня в Крыму, среди внешних 
житейских невзгод. Я думаю, у брата все чувства при возврате на родину 
были тогда гораздо глубже и чище моих... Он был бедным офицером 
просто потому, что не мог быть ничем иным; он не искал сам, подобно 
мне, освежения и здоровья в грубой и тяжкой жизни в глуши, ибо 
был и без того здрав и свеж и телом и душою. Он жил без рефлекса и 
тогда, когда был таким милым, теплым офицерчиком, ‘когда был, что 
называется «душа», и тогда, когда лет 10—15 позднее стал элегантным 
самоуверенным фатом полудурного тона в Москве и Калуге, ярмарочным 
и трактирным львом, обольстителем, игроком и щеголем, плохим родным 
и сыном почти преступным... Он живет без рефлекса и теперь, когда он 
стал седым и гадким стариком, с какими-то рубцами сыпей на лице, © ка- 
кими-то ранами на теле, всегда без места, без денег, иногда полу-пьяный, 
всюду презираемый порядочными людьми, но все также камоуверенным 
нераскаянным как и прежде... 

И то, что было милой простотой и непосредственностью в прежнем 
добром Саше, стало гадкой и подлой глупостью в изношенном и необра- 
зованном холостяке. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


«Моя литературная судьба» представляет первую попытку К. Н. Леонтьева 
(1831—1891) рассказать о своем литературном пути в форме автобиографии. 
Предназначенная — как видно уже из подзаголовка — для самого небольшого 
кружка близких людей, почти иронически «порученная» великосветской даме — 
эта автобиография никогда не предназначалась для печати, и в этом ее цен- 
ность для исследователя. В ней много интимной откровенности и прямой искрен- 
ности. Она не боится прямо и открыто высказывать суждения о людях. А эти 


люди —- круг московских славянофилов и консервативных писателей начала 
1870-х годов. Леонтьев не боится — именно в силу того, что пишет не для 
печати — зарисовывать остро очиненным карандашом портреты Каткова, 


И. Аксакова, кн. Черкасского и других правых деятелей того времени. Леонтьев 
не боится также говорить о себе достаточно откровенно, с немалою обнажен- 
ностью своих мнений и желаний. 

Автобиография писана в самое переломное для Леонтьева время. Деятель- 
ность его, как художника, начатая еще в начале 1850-х годов, не принесла ему 
ни удовлетворения, ни славы, ни денег. Блистательно начатая было деятельность 
дипломата оборвалась навсегда. Пережита и решающая неудача в третьем ва- 
рианте жизненного пути Леонтьева: ему не удалось постричься в монахи на 
Афоне, а кратковременное «послушничество» в Николо-Угрешском монастыре 
под Москвою привело его к бегству из этого монастыря. Наконец, не предве- 
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щало ничего доброго и начало четвертого варианта его деятельности — дея- 
тельности политического писателя. Его основное сочинение — «Византизм и Сла- 
вянство» — отвергнуто Катковым, отвергнуто славянофилами всех оттенков и на- 
шло себе приют лишь в «Чтениях в Обществе истории и древностей российских», 
в журнале-архиве, куда не заглядывал свежий читатель. 

Жизненное самочувствие Леонтьева в эту эпоху отвратительно. Его наслед- 
ственное имение накануне продажи с молотка за долги. Он чувствует себя без- 
надежно разорившимся, теряющим старую материальную базу и не находящим 
новой. Личные его дела — семейные — также в самом запутанном и сложном 
положении: разлучившийся с женой в чаянии монашества, он находится в пред- 
дверии новых сердечных увлечений, только усложняющих его и без того слож- 
ную внутреннюю и внешнюю жизнь. 

Со всех точек зрения эта пора— с осени 1874 до лета 1875 г. — перелом в 
жизни Леонтьева, узловой момент его «трудов и дней». О ней-то Леонтьев и по- 
чувствовал потребность дать отчет себе и не скрыть его от немногих близких лю- 
дей, очутившись летом 1875 г., больной и разочарованный, в родном Кудинове, 
а несколько позже — в августе — в Оптиной Пустыни, где повидимому и написана 
предлагаемая автобиография. Она не дошла до нас полностью, а может быть и не 
была дописана до конца. Подзаголовок ее обещает рассказ о «приезде в Москву 
и поступлении в Угрешскую обитель». В печатаемом тексте читатель найдет толь- 
ко рассказ «о приезде в Москву». О пребывании в Угреше он может найти све- 
дения только в одном из примечаний. 

«Моя литературная судьба» печатается с ремингтонного списка, изготовлен- 
ного для Х тома «Собрания сочинений» К. Леонтьева», выходившего с 1912 г. под 
редакцией близкого его друга И. И. Фуделя. Это издание постигла особая «судь- 
ба». До 1914 г. вышло благополучно 9 томов этого издания. Десятый том был уже 
набран и сверстан, когда разразилась империалистическая война. Печатание УП то- 
ма остановилось, так как на все издания фирмы «Культура», к которой перешло 
право издания от В. М. Саблина, был наложен арест, на том основании, что это — 
немецкая фирма; Х том в свет уже не вышел. 

Ремингтонный экземпляр «Моей литературной судьбы» был в руках М. В. 
Леонтьевой, племянницы и наследницы писателя. Ее рукою, лучшего знатока 









84 «МОЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ СУДЬБА» 


рукописей К. Леонтьева, написано заглавие всего сочинения и ряд примечаний 
К. Леонтьева; они вписаны М. В. Леонтьевой карандашом, под страницами ма- 
шинного текста. Текст тщательно выверен М. В. Леонтьевой с рукописью, место- 
нахождение которой мне, к сожалению, неизвестно. Ее не было уже у М. В. Ле- 
онтьевой, когда в 1925—1926 гг. мне случилось бывать у нее. 

Все подчеркивания в тексте автобиографии приналлежат самому Леонтьеву. 

Примечания, которыми снабжена автобиография К. Н. Леонтьева, построены 
в значительной степени на впервые привлекаемом рукописном материале. 


* Имение Леонтьева — Кудиново — находилось в 6. Мещовском уезде 
б. Калужской губ. Кудиново было заложено в калужском Общественном банке 
им. Милютиных. Август 1874 г. Леонтьев проводил в Оптиной Пустыни. «Но 
денежные дела, — пишет он в неизданной «Моей исповеди» (декабрь, 1878)— 
вызвали меня в Калугу. Я в одно и то же время получил известие от Марии 
Владимировны (Леонтьевой, племянницы), что братья мои требуют немедля 
денег по наследству, угрожая судом, и другое письмо из Константинополя, что 
жена моя уже прожила все деньги, которые я ей оставил и что ей ни в Россию 
не с чем выехать, ни в Турции нечем жить... Я вспомнил, что у меня в Калуге 
есть друг вице-губернатор кн. Гагарин и старый товарищ по гимназии Сорокин, 
директор Кредитного банка. В Калуге все очень легко устроилось; жене было 
послано, кажется, 600 рублей; брат был хотя на время успокоен частью долга. 
Но в Оптину возвратиться уже было невозможно — по, неимению вовсе средств 
к жизни. Надо заметить, что из Турции я уехал на занятые деньги. Так как 
Катков моих православных статей не принял и деньги перестал мне высылать 
туда, то я, чтобы доехать из Москвы и чтобы обеспечить жену на лето, занял 
на год вперед всю мою пенсию; ее удерживали в посольстве; и мне теперь 
оставалось одно: ехать на зиму в Москву и искать там литературной работы, 
помесячной и по заказу. Я ненавижу этот род занятий, но необходимость за- 
ставила меня согласиться и на это». Попытка перейти на положение профессио- 
нала-литератора и составляет содержание того жизненного эпизода, о котором 
К. Н. Леонтьев рассказывает в «Моей литературной судьбе». 

2 Георгий — слуга-грек, служивший Леонтьеву на востоке с 1872 г. и 
вывезенный им в 1874 г. в Россию. — Ивановская станция — на Сызрано- 
Вяземской жел. дороге, ближайшая к Калуге, не имевшей тогда прямого желез- 
нодорожного сообщения с Москвой. — Ечкины — известные в Москве и в 
подмосковных районах содержатели экипажного заведения. Лоскутная гости- 
ница —в Москве, на Тверской, близ 6. Воскресенской площади, на которой на- 
ходилась Иверская часовня. 

3 «Византизм и Славянство» — основное и самое крупное по объему сочи- 
нение Леонтьева, в котором он излагает свою философию истории, как учение 
о триедином процессе развития. (Собрание сочинений К. Леонтьева, том У, 
М., 1912, стр. 111—260; далее это издание цитируется одним указанием имени 
автора и ссылкой на том). В составленной самим Леонтьевым «Хронологии моей 
жизни» (октябрь, 1883; неиздано) читаем: «1873 год в Царьграде. Отставка. Усло- 
вие с Катковым... Весна.. Переезд на. о. Халки. Приезд Лизы. Византизм и Сла- 
ВЯНСТвВО». Пребывание Леонтьева в 1871—1872 гг. на Афоне, в центре право- 
славного монашества, сохранившего идеологию и практику византийского госу- 
дарственно-феодального православия, заставило его с особым вниманием отне- 
стись к греко-болгарской церковной распре, длившейся целые десятилетия и 
закончившейся созывом в Ксястантинополе, в 1872 гГ., «собора», на котором 
греческий патриарх предал болгар «анафеме» за то, что в стремлении к нацио- 
нальному самоопределению и независимости они, выйдя из «повиновения» кон- 
стантинопольскому «вселенскому» патриарху, образовали, с разрешения султана, 
независимую болгарскую церковь. Русское правительство, в лице посла в Кон- 
стантинополе гр. Н. П. Игнатьева, поддерживало болгар против греков, так как, 
готовясь к будущему захвату Константинополя и проливов, мечтало опереться 
на болгар в предвиденьи, что греки будут ярыми противниками русского захвата 
бывшей столицы Византийской империи. К. Н. Леонтьев по греко-болгарскому 
вопросу резко разошелся с Н. П. Игнатьевым, находя, по собственным словам, 
что русский посол «слишком открыто потворствует необузданности и коварству» 
болгарской буржуазии. Частный вопрос текущей политики заставил Леонтьева 
задуматься над юсновами исторического процесса, поскольку он выявляется в 
судьбах греко-славянского мира во главе с Россией, а затем и во всем просторе 
всемирной истории. В своей «Исповеди» Леонтьев пишет: «Я по внутреннему 
твердому убеждению чувствовал, что я в этом вопросе чище и беспристрастнее 
Игнатьева, который искал только внешнего успеха. Я бросил на долго свои 
бытовые картины и любовные повести, за которые Катков высылал мне деньги 
вперед, и начал один за другим серьезные труды. Первый был назван: «Визан- 
тизм и славянство» (в защиту патриарха и в укор ‘болгарским свободолюбцам, 





АВТОБИОГРАФИЯ КОНСТАНТИНА ЛЕОНТЬЕВА 85 


которых безверие и европейские вкусы мне были коротко известны). В этой 
книге я угрожал России, что она разрушится, если не будет держаться грече- 
ских преданий и той строгости взгляда на церковное подчинение, которого дер- 
жался митрополит Филарет в болгарской распре». На работу над «Византизмом 
и славянством» Леонтьев затратил все лето и осень 1873 г. 


Реакционная историософия К. Леонтьева испугала своей резкостью по 
кладистого оппортуниста реакционной практики, каким был редактор «Москов- 
ских Ведомостей». «Что же вышло? — спрашивает Леонтьев, — Катков, который 
поручил помощникам своим писать до тех пор мне самые лестные письма, вдруг 
замолчал на 8 месяцев, получивши все эти статьи». Катков отверг все прислан- 
ные Леонтьевым статьи («Византизм и склавянство», «Еще о греко-болгарской 
распре», «Письма с Афона»), благодаря чему Леонтьев, живший на авансы, ока- 
зался должен Каткову 3000 рублей. — Поездка Леонтьева в Москву и имела 
целью переубедить Каткова насчет «Византизма и славянства», а в случае неуда- 
чи устроить печатание этой работы в каком-нибудь другом журнале. 


8 М. П. Погодин (1800—1875) — один из лидеров правой группы славяно-- 
фильства. Леонтьев обратился к нему со своим «Византизмом и славянством», как. 
к крупному историку и как к знатоку славянства в его языке, истории и политике. . 


5 Кн. Анна Матвеевна Голицына, урожд. Толстая (1809—1897), жена 
кн. Леонида Мих. Голицына. Кн. Трубецкая — несомненно кн. Надежда` 
Борисовна Трубецкая, рожд. кн. Четвертинская (род. 1815, ум. в начале 1900-х 
годов), патронесса многих благотворительных учреждений, влиятельнейшая пред- 
ставительница высшего дворянского общества Москвы. —Кн. Черкасский — 
кн. Владимир Александрович Черкасский (1824—1878), известный славянофил 
и видный государственный и общественный деятель эпохи Александра П. 
Черкасский был энергичным деятелем так называемого «освобождения» крестьян, 
участвуя сперва в тульском губернском комитете, а в 1858—1861 гг. выступая как 
член-эксперт в Комиссии для составления положения о крестьянах. 


В 1868 г. Черкасский был избран московским городским головой. В 1871— 
1876 гг. Черкасский находился в политической опале. С начала войны 1877 г. он‘ 
был назначен заведующим гражданской частью во вновь занимаемых областях. 
Черкасскому было поручено гражданское и политическое устроение Бол-- 
гарии. | 

$ «Одиссей» — главное художественное произведение К. М. Леонтьева — 
«Одиссей Полихрониадес. Воспоминания загорского грека», впервые полностью» 
напечатанное в У томе собрания сочинений Леонтьева (М., 1912). Плод много- 
летнего труда, роман Леонтьева дает историю жизни рядового представителя: 
выносливой, ловкой и предприимчивой греческой торговой буржуазии — эпир- 
ского трека Полихрониадеса. Параллельно развертывается в романе другая,. 
контрастная, биография — русского консула Благова. Роман изобилует множе- 
ством действующих лиц из разных народностей, классов, вероисповеданий... 
и рисует широкую картину греко-турецкого востока, колониальной страны, опе-- 
каемой европейскими великими державами, представители которых — консулы — 
играют видную роль в романе. Леонтьев считал «Одиссея» важнейшим своим ху-- 
дожественным произведением. «Что я сделал? — пишет Леонтьев Т. И. Филиппо- 
ву в неизданном письме от 7 января 1886 г.— Судя по отзывам людей весьма 
разнообразных: едва ли «Одиссей Полихрониадес» ниже «Обрыва» и «Обломова». 
Работу над «Одиссеем» Леонтьев начал в Константинополе в 1873 г.: кКады-Кей. 
Пишу начало «Одиссея», — читаем в «Хронологии моей жизни». Последний отры- 
вок закончен в 1882 г. В течение этого десятилетия «Одиссей» появляется в «Рус- 
ском Вестнике» отдельными кусками, под особыми заглавиями, придававшими 
этим кускам характер сюжетной законченности. Первая часть романа, написанная: 
в Константинополе, появилась в «Русском Вестнике» в 1875 г. (№ 6—8), под за- 
главием «Мое детство и наша семья. Воспоминания Одиссея Полихрониадеса, за- 
горского грека». Вторая часть, начатая в августе 1874 г. в Оптиной Пустыни,,. 
появилась в 1—3 книжках «Русского Вестника» 1876 г. под заглавием «Мои пер- 
вые испытания и успехи, соблазны и дела», с тем же подзаголовком. Оба эти. 
куска романа были перепечатаны в том же году во Пи Ш томах «повестей и рас- 
сказов» К. Леонтьева «Из жизни христиан в Турции». Дальнейшие куски «Одис- 
сея» вышли под заглавием «Камень Сизифа» (там же, 1877, книги 8, 9, 1Т и 12, 
1878, книги 7—10) и «Я купец» (там же, 1882, кн. 1). Роман остался неоконченным. 
Он обрывается на фразе: «Так ликовал я, не зная, что мне придется скоро опять. 
раскаиваться. И как глубоко, как постыдно». Леонтьев пытался выпустить полное 
издание романа в трех томах, стараясь заинтересовать им А. С. Суворина. «Денег- 
не требую, — писал Леонтьев в неизданной записке «Об издании «Одиссея». — 
С меня достаточно, чтобы мне была предоставлена продажа после погашения` 
расходов»; Леонтьев соглашался даже на то, чтобы роману предшествовало чье-- 
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нибудь предисловие (12 августа 1890 г.), но Суворин нашел издание невыгодным. 
Роман появился, как уже сказано, только в посмертном собрании сочинений. 

*’ Оптина Пустынь — монастырь близ г. Козельска, 6. Калужской губ., 
известный своими «старцами», послужившими прототипами для «Старца Зосимы» 
в романе «Братья Карамазовы» Достоевского. В 1875—1886 гг. Леонтьев почасту 
и подолгу гостил в Оптиной Пустыни, а с 1887 г. поселился в ней на постоянное 
жительство. В 1891 г., незадолго до смерти, он был пострижен в скиту Оптиной 
Пустыни в тайное монашество с именем Климента. Лишь перед самой смертью 
Леонтьев переселился из Оптиной в Сергиев Посад. 

* Консул Благов, живущий и действующий в Янине, представлен в рома- 
не «Одиссей Полихроннадес» как энергический проводник русской империалисти- 
ческой политики на Балканах, в чаянии дележа султанской Турции. Эстетик и 
сибарит, он любит и ценит красоту турецкого феодального быта и держится 
высокого мнения о национальном характере турок, но как ревностный агент 
царской России, решительно и ловко проводит политику внедрения русского 
влияния на Балканах, завоевывая себе популярность среди греческого и славян- 
ского населения Эпира. В чертах консула Благова Леонтьев отразил многие чер- 
ты собственной личности и деятельности в качестве русского дипломатического 
агента на о. Крите (1863—1864), в Адрианополе (1864—1867), Тульче (1867—1868) 
и Янине (1869—1871). Из других прототинов Благова Леонтьев называет «Иони- 
на» Трудно решить, который ‘из братьев Иониных, дипломатов 1860—1870-х 
годов, был этим прототипом. Обоих Леонтьев хорошо знал — и в биографии обоих 
есть черты, перешедшие в консула Благова. Старший из братьев Иониных Алек- 
сандр Семенович (род. 1837), предшественник Леонтьева по консульству, в Янине, 
был одним из видных представителей русской агрессивной дипломатии 1870-х го- 
дов. По словам М. В. Леонтьевой, «в Янине Ионин старался поднять восстание 
эпиротов против турок. К. Н. [Леонтьев] сменив его, переменил политику и жил 
в мире с турками. Ионина К. Н. считал ‘умнейшим человеком» (Рассказы М. Ле- 
онтьевой, записанные мною в 1925—1926 гг.). По словам К. Ф. Головина, «многие 
в Петербурге считали Ионина зачинщиком герцеговинского восстания (1875 го- 
да). послужившего толчком к сербо-турецкой войне 1876 и русско-турецкой 
1877—1878; он «был на самом деле самый ортодоксальный ‘дипломат, слишком 
только влюбленный в Черногорик. [Он был там министром-резидентом. — С. Д.. 
Черногория увлекла его своим уж совсем не банальным видом. И природа и 
люди там не имеют ни малейшего сходства с буржуазной европейской куль- 
турой. Ионин не только долго жил в Черногории, но почти ‘управлял ею. 
Многие думали, что Ионин — нечто вроде политического агитатора, поджигав- 
шего славянские страсти. Ионин оказался агитатором поневоле, потому что 
агитацией занималось само правительство. Славян он любил искренно, но не 
делал себе на их счет никаких иллюзий. Нельзя было артистической натуре 
Ионина, отворачивавшейся от всего заурядного и мещанского, не полюбить 
такой самобытный народец, как черногорцев» («Мои воспоминания», том [, СПБ. 
1908, стр. 302—308). Как видно из сообщения Головина, в отношении А. Иони- 
на к славянству и западной цивилизации было немало общего со взглядами 
„Леонтьева. Это сходство отмечает и Г. де Воллан: «Ионин развивал ту. мысль, 
что с Россиею надо обращаться как с умалишенным человеком, т. е. усадить 
ее в темную комнату... Ионин против всяких конституций и земских соборов. Он 
находит, что надо лечить Россию тишиною и спокойствием. Он даже предсказы- 
вает распадение России». («Очерки прошлого. Дневник за 1882 г.». «Голос Ми- 
нувшего», 1914 г., № 5, стр. 144). А. С. Ионин в конце жизни был посланником 
в Бразилии (с 1892 г.) и оставил объемистое сочинение: «Шо Южной Америке» 
(СПБ, 1892). Его младшй брат, Владимир Монин (1838—1886) был не менее, а, мо- 
жет быть, еще более ярким представителем русской агрессивной дипломатии на 
Балканах. Служа в консульствах в Мостаре К1860), Белграде (1865) и Рагузе (1867), 
он так рьяно вел пропаганду объединения славян под главенством России, что во 
избежание преждевременных конфликтов с Турцией министерство иностранных 
дел должно было переместить Владимира Ионина на службу в Петербург, в ази- 
атский департамент. Покинув казенную службу, В. Ионин сделался в 1876 г. 
председателем болгарского антитурецкого комитета в Бухаресте. В том же году 
он сформировал отряд болгарских добровольцев, имевший целью, во время сербо- 
турецкой войны, поднять восстание в Болгарии. В 1877 г., во время русско- 
турецкой войны, В. Ионин был избран председателем бокнийского народного вре- 
менного правительства, нс должен был бежать из Боснии. В 1880 г. во время окку- 
пации Боснии Австрией он обратился с письмом к Гладстону с протестом против 
жестокостей австрийских войск (Русский Биографический Словарь. Том «Ибак — 
Ключарев», стр. 320—321). — Михаил Александрович Хитрово (1837— 
1896), друг детства Леонтьева, отпрыск старого боярского рода, принадлежал 
также к числу видных дипломатов царской России. Во время первого появления 
„Леонтьева на Востоке, на дипломатическом поприще, Хитрово занимал в Кон- 
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жтантинополе (1867) должность первого кекретаря посольства. «Хитрово обра- 
щался со своим другом провинциалом немного покровительственно и свысока» 


(К. А. Губастов, «Из личных воспоминаний о К. Н. Леонтьеве», Сб. «Памяти 


Леонтьева», СПБ., 1911, стр. 187). В 1871 г. Хитрово был ‘генеральным консулом 
в Константинополе. В дальнейшем Хитрово был посланником в Румынии, 
Португалии и Японии. В 1891 г. Леонтьев писал Губастову про Хитрово: 
«Про этого человека можно сказать почти то же, что говорили про регента 
‘Филиппа Орлеанского: «Небо дало ему множество даров, но он их все упо- 
требил на злое или ‘порочное». Знатный род, красоту и физическую силу, 
выгодные связи, острый ум и смелость, твердость духа, образованность, 
‚литературный даже дар, прекрасную служебную дорогу «к ранних лет, 
‚Жену весьма умную, ловкую в высшей степени, изящную до нельзя... И что 
же он изо всего этого сделал? Его имя и высокие связи помогли ему на 
службе далеко не настолько, насколько могли бы помочь другому, более 
‚здравомыслящему человеку, благодаря его грубой бестактности на службе; 
его смелость и остроумие служили только для оскорбления других без 
нужды; его твердость выражалась лишь в ребяческом упрямстве там, где 
не нужно; в его эстетическом развитии не оказалось даже творчества и ориги- 
‘нальности; роскошь его была всегда какая-то пошлая и бесследная... Жену, 
конечно, он отбил от себя деспотизмом для деспотизма, зря... Стихотворный 
дар его [Хитрово выпустил в 1892 г. юборник стихотворений, повторенный в 
1896 г. — С. Д] пошел на обидные, личные эпиграммы да на бесцветные стихи. 
В политических и социальных идеях влачился всегда по пятам либералов 
и смеялся (помните?) над моими «пророчествами». Все невпопад; и энергия вся— 
без пользы и себе и другим. Для дела русского полагаю, будет выигрыш от его 
заточения в какую-то Португалию» («Русское Обозрение», 1897, кн. 7, стр. 423— 
424). Хитрово вошел в Благова («Одиссей» Леонтьева) своими чертами родови- 
того барича, избалованного эгоиста, причудливого самоугодца с придирчивым 
эстетическим вкусом. 


°[погез (Леап-Аихи${е- оно — Жан Огюст Доминик Энгр (1780 — 
1867) — знаменитый французский художник — неоклассик. («Эдип», 1808, «Апофеоз 
Гомера», 1817, «Обет Людовика», 1824 и др.). 

то Н. Н. Ге (1831—1894), знаменитый художник, автор картин на исторические 
(«Петр { допрашивает царевича Алексея», 1871) и религиозные («Тайная вечеря», 
1863, «Утро воскресенья», 1869, «В Гефсиманском саду», 1869) темы. 


11 О романе К. Леонтьева «Генерал Матвеев» см. примечание 49—Упо- 
минаемый далее «Вопрос» Маркевича «Спорный вопрос»—роман Б. М. Мар- 
кевича (1822—1884), автора повестей из великосветской жизни и обличительных 
реакционных романов, печатавшихся в «Русском Вестнике» Каткова. 

12" Всеволоду Владимировичу Крестовскому (1840—1895), авто- 
фу «Петербургских трущоб» (1864—1867), принадлежат два романа, в которых он, 
типичный поставщик реакционных романов, пытается объяснить успехи освобо- 
дительного движения 1860-х годов связью его с польскими повстанцами. Это — 
«Панургово стадо» и «Две силы», печатавшиеся в «Русском Вестнике». В 1875 г. 
оба романа изданы отдельно под названием «Кровавый пуф». 

13 На Страстном бульваре, в доме Университетской типографии помещались 
редакции «Московских Ведомостей» и «Русского Вестника», издаваемых М. Н. 
Катковым. 

14 «Императорский лицей в память цесаревича Николая», — среднее и высшее 
учебное заведение, основанное в 1867 г. Катковым в противовес гимназиям и 
университетам, которые он считал слишком демократическими по типу и оппо- 
зиционными по направлению, — помещался в бывшем дворце великого князя 
Михайла Павловича, возле Крымского моста. 


15 Леонтьев, Павел Михайлович (1822—1875), с которым обычно 
смешивают К. Н. Леонтьева, — профессор московского университета по кафедре 
римской словесности, издатель сборников «Пропилеи» в 1850-х годах, был самым 
близким сотрудником Каткова по редактированию «Московских Ведомостей» и 
«Русского Вестника», в которых П. Леонтьев выступал в качестве политического 
публициста. Яркую характеристику его дал С. М. Соловьев: «Маленькая двугорбая 
фигура с четвероугольным матово бледным лицом, густыми русыми волосами, ка- 
рими холодными, не проницательными, но внимательными, старающимися проник- 
нуть и потому очень неприятными, глазами. Первое, что поражало в Леонтьеве 
внимательного человека, — это напряженное внимание, с каким он обращался ко 
всему, желание проникнуть, изучить человека, дело, отношение. Цепкость была 
отличительным качеством Леонтьева; вцепится во что-нибудь — не отстанет; «со- 
бака» (репейник) есть лучшее для него подобие. Эта цепкость в каждом деле 
была драгоценным его качеством для Каткова, когда они вместе издавали жур- 
пал, газету, завели лицей; нетерпеливый впечатлительный Катков приходил в от- 
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чаяние от каждой неудачи, от каждой ошибки, от каждого препятствия; но Ле- 
онтьев вцепился крепко в дело, и ничем нельзя было его отцепить; всякую беду 
он надеется переждать, всякое препятствие преодолеть, всякую ошибку попра- 
вить; он везде ровен, выдержлив; бешеный Катков опрокинется на него с упре- 
ками, — Леонтьев выдержит спокойно и успокоит. Та же цепкость — в привязан- 
ности и во. вражде» («Записки С. М. Соловьева», П., 1910, стр. 131—132). 

18 «Хитровы» — М. А. Хитрово (см. выше) и его жена — Софья Пет- 
ровна, урожд. Бахметева, племянница гр. С. А. Толстой, вдовы поэта гр. А. К. 
Толстого. Женщина тонкого ума, изысканной образованности, блестящая собе- 
седница, внимательная к поэзии и философской мысли, С. П. Хитрово привлекала 
к себе творческое и жизненное внимание А. А. Фета, Вл. С. Соловьева, Д. Н. Цер- 
телева и многих других. Наследница гр. А. Толстого, она унаследовала его дру- 
зей. С. ПП. Хитрово возглавляла один из последних — если не последний — аристо- 
кратических салонов, еще обладавших живыми связями с литературой. Послед- 
няя представительница того салонного периода русской дворянской литературы, 
который связан у нас с именами Е. А. Карамзиной, А. О. Смирновой (Россет), 
С. П. Свечиной, гр. А. Д. Блудовой, гр. Е. П. Ростопчинсй, гр. Е. А. Салиас и др., 
С. П. Хитрово закономерно возбуждает в Леонтьеве воспоминания о знаменитых 
хозяйках литературно-аристократических и буржуазных салонов Франции ХУ 
и начала ХХ столетий. 

17 Гр. А. К. Толстой — (1817—1875). 


13 Кн. Алексей Николаевич Цертелев (1848—1883), дипломат и пи- 
сатель, начавший дипломатическую карьеру секретарем генерального консульства 
в Белграде, в 1874 г. младший секретарь русского посольства в Константинополе. 
В дальнейшем был управляющим консульствами в Адрианополе и Филиппополе. 
Цертелев был одним из ярких выразителей «игнатьевского» натиска на Турцию, 
предшествовавшего войне 1877—1878 гг.: для Цертелева политическая экспансия 
Игнатьева превращалась в увлекательную экспансию собственной карьеры. 
В 1876 г. Цертелеву.в качестве секретаря посольства было поручено следствие 
о так называемой «болгарской резне», и его доклад был использован Игнатьевым 
как один из важнейших аргументов в пользу дипломатического, а потом и воору- 
женного вмешательства России в турецкие дела. По словам Цертелева, он еще 
«за несколько дней до манифеста о войне определился охотником в один из дра- 
гунских полков», а затем «был переведен во 2-й конный полк Кубанского казачьего 
войска», В составе этой казачьей части Цертелев проделал первый забалканский 
поход, описанный им в «ПШисьмах с похода» («Русский Вестник», 1878, кн. 9, 
стр. 206—266). Когда после берлинского трактата была создана автономная «Восточ- 
ная Румелия», Цертелев был назначен первым русским генеральным консулом в ее 
столицу Филиппополь, где принял решающее участие в составлении органического 
статута для В. Румелии. «Он (Цертелев) выдвигался ‘из числа многих, но юн в суще- 
стве был себялюбец, любил выставлять себя и схватывал вопросы как-нибудь для 
личных целей. Мапа 210110за — он сошел с ума. Телеграфировал во все концы 
мира, приглашал всех высокопоставленных лиц Европы на вечер в Коллизей». 
Г. А. Воллан называет Цертелева «карьеристом с недюжинными способностями, 
но политическим шарлатаном» («Очерки прошлого. Дневник за 1887 г.», «Голос 
Минувшего», 1914, № Б, стр. 146). К. Ф. Головин именует его «епРапе {ег е» в 
среде липломатии («Мои воспоминания», том |, стр. 308). К. Н. Лгонтьев держался 
приблизительно такого же мнения о Цертелеве (см. отзывы в письмах к К. А. Гу- 
бастову в «Русском Обозрении», 1894—1897 гг.). 

3 Мадам Ону— супруга дипломата Михаила Конст. Ону (см. ниже), урож- 
денная Луиза Александровна Гаранкур, приемная дочь бар. А. Г. Жомини 
(1814—1888), видного дипломата эпохи Николая [ и Александра ИП, в 1875 г. управ- 
лявшего временно министерством иностранных дел. Находя, что «Мадам Ону 
очень легкомысленна, беспорядочна и ненадежна» (письмо к Е. С. Карцовой от 
23 апреля 1878 г.), Леонтьев ценил в ней блестящую собеседницу. 


2 Константин Аркадьевич Губастов (1845—1913), видный дипло- 
мат эпохи Александра П, Александра Ш, Николая П, ближайший друг К. Н. Ле- 
онтьева. Познакомившись с Леонтьевым в 1867 г. в Константинополе, Губастов 
оставался в самых близких дружеских отношениях с ним вплоть до его смерти. 
Дипломатическая карьера Губастова протекала в течение первого своего десяти- 
летия на Востоке (1867 г.— секретарь консульства в Адрианополе, должность, 
в которой Губастов сменил Леонтьева; в 1869 г. — консул в Виддине; 1872 — 2-й се- 
кретарь посольства в Константинополе, в 1878—генеральный консул там же), как 
бы параллельно с карьерой Леонтьева. Им подолгу случалось жить вместе (в Кон- 
стантинополе в 1867 ив 1872—1874 гг., в Петербурге в 1878, в Варшаве в 1880-х 
годах); в остальное время велась деятельная переписка. Леонтьев неоднократно 
говаривал, что до конца знают его только два человека — племянница М. В. Ле- 
онтьева и К. А. Губастэв. Эта исключительная близость подтверждается их пере- 
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пиской: письма Леонтьева к Губастову, напечатанные им в «Русском Обозрении» 
{1894 г., кн. 9, 11; 18965, кн. 11, 12; 1896, кн. 1—3, 11, 12; 1897, кн. 1, 3, 57) и в сбор- 
нике «Памяти К. Н. Леонтьева» (СПБ, 1911), являются важнейшим источником для 
изучения как жизни, так и мировоззрения Леонтьева, который делал Губастова 
поверенным самых затаенных своих исканий: к Губастову обращены, например, 
все высказывания Леонтьева 1870—1880-х годов о социализме, идущем на смену 
господству буржуазного либерализма. В своей статье «Из личных воспоминаний 
о К. Н. Леонтьеве» (Сб. «Памяти К. Н. Леонтьева», стр. 187—234) Губастов дал 
весьма последовательный разрез жизни Леонтьева, многие выводы которого сле- 
дует учесть при ознакомлении с биографией и идеологией Леонтьева. Дальнейшая 
дипломатическая карьера Губастова (в 1879 г. чиновник министерства иностранных 
дел в Варшаве, в 1880-х годах— генеральный консул в Вене и т. д.) привела его 
к посту посланника при римском папе и к должности товарища министра ино- 
странных дел.-Губастову принадлежит ряд исторических работ по истории рус- 
ских дипломатических отношений; он редактировал 140-й том «Сборника Русского 
Исторического Общества» (СПБ, 1912). 

21 С. |. Каткова, дочь известного писателя-сентименталиста начала ХХ ст. 
кн. П. И. Шаликова (1768—1852), жена (с 1852 г.) М. Н. Каткова. «Тщедушная, ма- 
ленького роста, она была очень дурна собой; образование ее не шло далее уменья 
болтать по-французски, но все бы это еще ничего, если бы не образцовая ее глу- 
пость», — пишет апологет Каткова, Е. М. Феоктистов. — «Чем могла она подей- 
ствовать на такого человека, как Катков? Княжеский титул ее ровно ничего не 
Значил, состояния она не имела никакого, Шаликовы находились чуть не в ни- 
щете. Ф. И. Тютчев по поводу этого странного союза человека умного с глупою 
женщиной заметил однажды: «Что же, вероятно, Катков хотел свой ум посадить 
на диэту». Сколько лет я был связан тесною дружбой с М. Н., но никогда не мог 
сойтись с его супругой. Она положительно действовала мне на ‘нервы. Глупость 
кроткая, безобидная, пожалуй, примиряет с собой, другое дело глупость с претен- 
зиями, которых у С. П. Катковой было очень много и самых нелепых» (Е. М. 
Феоктистов. «За кулисами политики и литературы. 1848—1896.» Л., 1929, стр. 
87—88). 

2? В исторической теории, развиваемой Леонтьевым, утверждается триединый 
процесс развития: 1) первичная простота, 2) цветущая сложность и 3) вторичная 
простота. О третьем фазисе процесса Леонтьев пишет: «Если дело идет к смерти, 
начинается упрощение организма... Что бы развитое мы ни взя- 
лй, болезни ли (органический сложный и единый процесс) или живое цветущее 
тело (сложный и единый организм), мы увидим одно, что разложению и смерти 
второго (организма) и уничтожению первой (процесса) предшествуют явления: 
упрощение остальных частей, уменьшение числа признаков, ослабление единства, 
силы и вместе с тем смешение. Все постепенно понижается, мешается, сливается, 
а потом уже распадается и гибнет, переходя в нечто общее, не собой уже и не 
для себя существующее» («Византизм и славянство», гл. УТ Что такое процесс 
развития? —К. Леонтьев, т. \, стр. 191—192). 


23 4Русский Вестник» — ежемесячный журнал, основанный Катковым 
8 1856 г. и издававшийся им по день смерти. В 1850-х годах журнал, привлекавший 
лучшие литературные силы, был органом буржуазно-дворянского либерализма с 
англоманской окраской. С эпохи польского восстания журнал превращается в наи- 
более влиятельный и устойчивый консервативный ежемесячник, окончательно пре- 
кратившийся только в 1905 г. В 1870-х годах в «Русском Вестнике» участвовали 
„Достоевский («Бесы» и «Братья Карамазовы»), Л. Толстой («Анна Каренина»), 
Лесков («Соборяне», «На ножах»), П. Мельников-Печерский («В лесах») и др. Вся 
художественная и публицистическая деятельность К. Леонтьева в 1870-х годах 
протекала, за редким исключением, в «Русском Вестнике». Фактическим редакто- 
ром был проф. Н. А. Любимов; верховное руководство принадлежало Каткову. 


22 Федор Николаевич Берг (1840—1907), поэт, беллетрист, и журна- 
лист (псевдоним Н. Боев); начав в 1860 г. в некрасовском «Современнике»: в 
1863 г. его роман «Закоулок» печатался рядом с «Что делать?» Чернышевского, — 
Берг кончил в 1905 г. редактированием черносотенного журнальчика «Родная 
Речь». Из радикала-«шестидесятника» Берг уже к концу 60-х годов успел пре- 
вратиться в консервативного сотрудника «Русского Вестника», «Гражданина» 
и др. В 1870-х годах он редактировал «Русский Мир», с середины 1870-х по на- 
чало 1880-х — «Ниву», с 1887 г., после смерти Каткова, — «Русский Вестник». Во 
всех этих изданиях, в редакторство Берга, печатался К. Леонтьев. 


5 Под титулом «либеральный нигилизм» Леонтьев объединяет всю 
неконсервативную печать своего времени во всей пестроте ее политических и со- 
циальных оттенков, включая сюда умеренно-либеральный «Вестник Европы» М. М. 
Стасюлевича, народнические «Отечественные Записки» Н. А. Некрасова и М. Е. 
Салтыкова, радикально-разночинческое «Дело» Г. Е. Благосветлова и буржуазно- 
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либеральные газеты «Петербургские Ведомости» В. Ф. Корша и «Биржевые Ведо-. 
мости» ПП. С. Усова. 

28 Коммерческое училище на Остоженке. 

7 Михаил Никифорович Катков (1818—1887) — известный публи- 
цист-реакционер. В молодые годы он был членом философского кружка Белин-- 
ского и Бакунина, сотрудничал в «Московском Наблюдателе» и «Отечественных. 
Записках». В 40-х годах Катков примыкал к правому крылу западников. С 1851 г. 
Катков становится редактором (с перерывом в 1857—1862 гг.) арендуемых у уни- 
верситета «Московских Ведомостей»; в 1856 г. основывает «Русский Вестник».. 
в котором делает первые опыты обсуждения политических вопросов в духе уме- 
ренного либерализма; с 1863 г. — со времени польского восстания, Катков делается‘ 
самым влиятельным публицистом реакционного лагеря; к его мнениям прислуши- 
вались, как к подголоску русского правительства, политические деятели Запада. 
Отличаясь гибкою приспособляемостью к различным веяниям правящего Петер- 
бурга, Катков в общем выступал защитником неограниченного самодержавия и 
охранителем политического и экономического господства дворянства, как класса. 
В руках Каткова в 1870-х и 1880-х годах находилась инициатива многих реакци- 
онных мероприятий правительства. 

Отношение К. Леонтьева к Каткову было двойственно. К Каткову — как к 
личности, как к редактору и издателю — Леонтьев относился с нескрываемым от» 
вращением: в январе 1891 г. Леонтьев, указывая в письме к И. И. Фиделю на влия-. 
тельность Каткова-публициста, оговаривается: «Говорю все это вопреки моему 
личному нерасположению к покойному Каткову. Катков лично производил на. 
меня впечатление самого не прямого, самого фальшивого и неприятного челове- 
ка». («К. Леонтьев о Владимире Соловьеве и эстетике жизни», М. 1912, стр. 95). 
В более откровенных признаниях Т. И. Филиппову Леонтьев уточняет эти ‹впе. 
чатления» прямыми фактами. Получив назначение на должность цензора в Москве, 
Леонтьев писал 14 декабря 1879 г. в неизданном письме к Т. И. Филиппову: «Кста. 
ти о Каткове, — у него столько коммерческого цинизма в сношениях с сотруд- 
никами (по крайней мере со мной), что он, пожалуй, цену удвоит мне за то, что 
я цензор». 26 февраля 1883 г. Леонтьев писал Филиппову: «Вы легко поймете, что 
значит зависеть исключительно от него (Каткова). Это истинная, должно быть, 
каторга. Я слава богу, в такой прямой зависимости от него не был, но и тех 
литературных и денежных отношений, которые я с ним имел, достаточно, чтобы 
вообразить, каково в иные минуты положение человека, стоящего в более тесной 
связи по должности и по пропитанию семьи с этим гениальным и пока еще не- 
заменимым подлецом. Он способен, ни слова не говоря, перестать платить чело- 
веку и т. п.» (неизданное письмо). 


О самобытности, глубине и силе Каткова, как мыслителя, Леонтьев также 
был отрицательного мнения: «У Каткова и тени нет смелости в идеях [разрядка 
Леонтьева], ни искры творческого гения, — он смел только в деле государствен- 


ной практики и больше ничего» (неизданное письмо к Филиппову от 24 февраля 
1882 г.). 


Катков — «государственный практик», прямой активист реакционной «злобы 
дня» 1860-—1880-х годов, —вот кто привлекал к себе внимание и полнейшее ‹со- 
чувствие Леонтьева. Это сочувствие в предельно откровенной форме выражено. 
Леонтьевым в статье: «Катков и его враги на празднике Пушкина». («Варшавский 
дневник», 1880; Леонтьев, т. УП, стр. 198—219). В ней он писал, как истый пред- 
ставитель реакционнейшей из групп поместного дворянства, охраняющего своею 
привилегию быть классовой основой самодержавно-бюрократической государ- 
ственности: «Катков стоит так одиноко и на такой высоте среди деятелей поли- 
тической печати нашей, имя его в течение стольких лет было так тесно связано: 
со всеми замечательными событиями современной истории русской, что говорить. 
о нем и его врагах почти то же, что говорить о нашем государстве и его недо- 
брожелателях, его изменниках». В дни открытия памятника Пушкину, когда Тур- 
генев, при сочуветвии всех радикальных и прогрессивных элементов русской об- 
щественности, отверг примирительно протянутую руку Каткова, а Общество лю- 
бителей российской словесности не пожелало допустить депутата от «Москов- 
ских Ведомостей» на пушкинские торжества, — Леонтьев демонстративно вносил 
предложение: «Отчего ‘не поднесло тотчас же московское общество защитнику 
Церкви, Самодержавия и Дворянства (отчасти и народности) какого-нибудь 
вещественного выражения своего уважения? Если бы у нас, у русских, была бы 
хоть искра нравственной смелости и того, что зовут умственным творчеством, то 
можно было сделать и неслыханную вещь: заживо политически кано- 
низировать Каткова. Открыть подписку на памятник ему, тут же 
близко от Пушкина на Страстном бульваре. Что за беда, что этого 
никто никогда и нигде не делал? Тем лучше «Именно потому-то мы 
и сделаем». Пусть это будет крайность, пусть это будет неумеренная вспышка ре- 
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акционного увлечения. Тем лучше! Пора учиться, как делать реакцию». 
[разрядка везде Леонтьева]. В этом призыве к воздаянию «медной хвалы» 'Кат- 
кову, Леонтьев с яркостью высказывает то, за что так неслыханно готов превоз- 
нести «публичного мужчину»: Катков — защитник Церкви, Самодержавия и Дво- 
рянства. Знаменитую уваровскую формулу «православие, самодержавие и народ- 
ность» Леонтьев реакционизирует: «Дворянство»,—неприкрытый никаким туман- 
ным покрывалом класс дворянства, ставит он на место туманной уваровской «на- 
родности»; ей дается в новой реакционной формуле лишь место жалкого при- 
веска: «народность» ограничена у Леонтьева и словом «отчасти», и скобками, и 
маленькой начальной буквой. Однако и в этой своей беспримерной апологии Кат- 
кова Леонтьев, как и в частных письмах, заявляет, что его привлекает в Каткове 
лишь опытный практик-профессионал реакции, а никак не мыслитель: «Пусть не 
примут эти слова мои за чрезмерную лесть г. Каткову», — оговаривается Леонть- 
ев. —Я уже не раз говорил, что я во многом с ним не согласен; и некоторые 
мнения его (слишком европейские по стилю) мне невыносимы и силь- 
но раздражают меня» [разрядка Леонтьева]. Вне пыла и спешки полити- 
ческой минуты, после смерти Каткова, Леонтьев сформировал свое окончательное 
суждение о нем, высказав его в письме к самому близкому своему собеседнику — 
К. А. Губастову: «Катков самым родом своей деятельности, неустанною заботою 
о «злобе дня» съузил искусственно свой кругозор («1 1оигпаЙзте ‹с’ез* 1е фот- 
Беаи Чи гёше» — «журнализм — это могила для гения»). В мнениях его часто важ- 
но было не то, что говорит человек, а кто говорит. Ему верили в Петербурге, 
и его заслуга историческая не в прозорливости какой-нибудь (он все говорил 
для своего успеха во-время, для государства — поздно), а в том, что он 
умел свой колокол, в котором серебра было уж не так-то много, высоко 
и выгодно для акустики повесить. У него можно учиться ловкости 
и чутью, а не идеям. Ни в печати, ни даже в частных беседах я ни слова от него 
нового не слыхал» (письмо от 1 июля 1838 г., «Русское Обозрение», 1897, кн. 3, 
стр. 452). 

В этом суждении даже грактическая роль Каткова сушественно ограничи- 
вается Леонтьевым: все, что он проповедывал, как публицист, было уже «для 
государства поздно», т. е. практически бесполезно для разрушающейся дворян- 
ско-самодержавной «Империи Российской». 

28 Леонтьев с видимою охотою выписывает предельно резкий отзыв А. И. 
Герцена о Каткове. Подчеркивая политическую продажность Каткова и его га- 
зеты, Герцен называл его «полицейским содержателем публичного листка в Мо- 
скве». С таким же сочувствием цитирует Леонтьев далее отзыв Герцена об Ив. С. 
Аксакове. Сложные отношения К. Леонтьева к А. И. Герцену еле намечены в ста- 
тье проф. 1. Ф. Преображенского: «Александр Герцен и Константин Леонтьев. 
Сравнительная морфология творчества» («Печать и Революция», 1922, кн. 2, стр. 
78—88); марксистская разработка этой темы — дело будущего. К. Леонтьев был 
одним из прилежнейших читателей Герцена. С сочинениями его он не разлучался 
даже в афонской келье (К. Леонтьев. «Отшельничество, монастырь и мир. Четыре 
письма с Афона». Сергиев Посад. 1913, стр. 3) и многократно обращался к мысли 
Герцена в: своих сочинениях и письмах. Ярче и определеннее всего Леонтьев вы- 
разил свое отношение к Герцену в своих предсмертных «Письмах к Вл. С. Со- 
ловьеву»: «Со стороны исторической и внешне-жизненной эстетики я чувствовал 
себя несравненно ближе к Герцену, чем к настоящим славянофилам. Разумеется, 
я говорю не о Герцене «Колокола»; этого Герцена я в начале 60-х годов нена- 
видел и даже не уважал; но о том Герцене, который издевался над буржуаз- 
ностью и прозой новейшей Европы. Читая только Хомякова, Аксакова (даже 
скажу и Каткова отчасти), в голову бы не пришло ненавидеть всесветную бур- 
жуазию (в которую в сущности стремится перейти и работник западный); Гер- 
цен же издевался прямо над этим общим и подавляющим типом чело- 
веческого развития. И последуя за ним по «сродству природы», я придумал позд- 
нее и выражение «средний человек, средний европеец» и т. д. (Леонтьев имеет 
в виду свою работу «Средний европеец, как идеал и орудие всемирного разру- 
шения», начатую еще на Афоне и оконченную в самом конце 1880-х годов; Ле- 
онтьев, т. УТ, стр. 1—8). Отклониться, по возможности, от того пути, который 
ведет к размножению этих средних людей и к господству их; сократить (а если 
можно, то и создать) наиболее разнообразные пути для развития человечества, 
вот о чем я мечтал тогда для России; вот на чем я остановился временно 
в конце 1860-х годов» (Леонтьев, т. УТ, стр. 336; подобные же мысли еще более 
подробно развиты Леонтьевым в письме к Фуделю от 6 июля 1888 г., см. И. Фу- 
дель «Культурный идеал К. Н. Леонтьева», «Русское Обозрение», 1895, кн. |, стр. 
262—264). 

У Герцена и Леонтьева оказались некоторые точки соприкосновения в рез- 
ком отрицании европейской буржуазии, враждебном неприятии всех путей ее 
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политического и культурного развития. М. Н. Покровский даже указывал, что 
к «самой мирной буржуазной культуре Леонтьев питал непримиримую, стихийную 
ненависть М. П[окровский]. «Леонтьев, К. Н.». Энциклопедический словарь Граната, 
7-е перераб. издание, том ХХУЦ, стр. 36—39). Торжество буржуазии представлялось 
Леонтьеву издевательством над человеческим разумом, банкротством истории: «Не 
ужасно ли и не обидно ли было бы думать, — спрашивал он, — что Моисей всходил 
на Синай, что эллины строили свои изящные акрополи, римляне вели Пунические 
войны, что гениальный красавец Александр в пернатом каком-нибудь шлеме пере- 
ходил Граник и бился под Арабелами, что апостолы проповедывали, мученики 
-страдали, поэты пели, живописцы писали и рыцари блистали на турнирах для 
того только, чтобы французский, немецкий или русский буржуа в безобразной 
и комической своей одежде благодушествовал бы «индивидуально» и «коллек- 
тивно» на развалинах всего этого прошлого величия?» В свою очередь, Герцен 
признавался: «Я утратил веру в слова и знамена, в канонизированное человечество 
‚и единую спасающую церковь западной цивилизации» («Былое и Думы», том 1). 
„Утратив эту веру, Герцен обрел полу-народническую веру в Россию, как в новый 
мир культурно-государственного бытия. Герцен в русском народе и его общинном 
‘устройстве видел драгоценные залоги будущего социалистического устроения, — 
и для того, чтобы доставить этим залогам возможность превратиться в социали- 
стическую действительность новой России, готов был приветствовать все пути, 
ведущие к этому торжеству народно-социалистической России. Для Леонтьева, 
наоборот, своеобразность и самобытность русского «культурного типа» была свя- 
зана с сохранением тех «охранительных» «русских» начал, какие он видел в на- 
стоящем: с сохранением и даже усилением суровой государственности, властно 
карающей церковности, строго регламентированной кастовой сословности, поли- 
‘тическо-культурной диктатуры класса дворянства. Для утверждения «своеобразия» 
русского культурно-исторического и социально-экономического развития Герцену 
в конце концов была нужна революция. Леонтьеву нужна была умная, талантли- 
вая, но беспощадная реакция. «Надо подморозить хоть немного Россию, чтобы 
юна не гнила», — говорил он. Частный пример покажет всю противоположность 
путей Герцена и Леонтьева. Русская крестьянская община для Герцена была 
этапом к социализму, и именно она внушила Герцену, по выражению Плеханова, 
«мысль об экономической самобытности» России, дающей нам возможность мино- 
вать «мещанскую дорогу западноевропейского развития» (Г. В. Плеханов. «Гер- 
цен». ГИЗ, 1923 г., стр. 83). Для Леонтьева крестьянская община была, наоборот, 
крепостной ячейкой, прикрепляющей крестьянина к земле и консервативному 
быту; это значение общины, в глазах Леонтьева, было усилено и закреплено, когда 
в деревне появился, как страж крестьянской «самобытности», земский начальник 
(см. статью Леонтьева в честь изобретателя «земских начальников» А. Д. Пазу- 
хина, — Леонтьев, том УП, стр. 412—426). 


28 Синодальная типография в Москве, на Никольской улице, была централь- 
‚ной государственной типографией для печатания богослужебных и религиозных 
жниг. Должность директора, с большим окладом, в 1860-х годах занимал извест- 
‚ный славянофил Н. П. Гиляров-Платонов. 

3° Гр. Дмитрий Андреевич Толстой (1823—1889) в 1874 г. занимал 
два поста — обер-прокурора святейшего синода (с 1865 г.) и министра народного 
просвещения (с 1866). Уволенный в 1880 г. от обеих должностей, он при Алек- 
сандре Ш с 1882 г. до смерти был министром внутренних дел. «Он был создан для 
того, чтобы служить орудием реакции. Человек не глупый, с твердым характером, 
но бюрократ до мозга костей, узкий и упорный, ненавидящий всякое независимое 
движение, всякое явление свободы, при этом лишенный всех нравственных по- 
буждений, лживый, алчный, злой, мстительный, коварный, готовый на все для до- 
стижения личных целей, а вместе доводящий раболепство и угодничество до край- 
них пределов» («Воспоминания Б. Н. Чичерина», М. 1929, стр. 192—193). Леонтьев 
ценил Толстого за то, что он «решил так смело и почти неожиданно приступить 
к Перестройке расшатанного эгалитаризмом российского государственного 
здания» («Над могилой Пазухина», 1891; Леонтьев, том МП, стр. 412), за реакцион- 
ную политику, направленную на реставрацию и утверждение дворянско-бюрокра- 
тического полицейского государства. 

31 Михаил Константинович Ону (ум. 1901 г.), дипломат, приятель 
Леонтьева. Дипломатическая служба Ону, протекавшая на разных ступенях слу- 
жебного восхождения (в 1874 г. в Константинополе он был первым драгоманом), 
завершилась местом посланника в Афинах, которое он занимал до смерти. Леон- 
тьев признавал в Ону большого знатока жизни и быта народностей Балкан- 
ского полуострова и поручил ему просмотр своего «Одиссея» для предполагавше- 
гося издания на греческом языке. Билатеральный — двусторонный, говоря- 
щий на две стороны, двуличный. 

32 «Удивляюсь, дорогой мой, как это Вы — человек, одаренный таким вооб- 
ражением, — как Вы умудряетесь быть практичным консулом с умеренными взгля- 
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дами.. Да и Ваши политические писания до крайности положительны... Видите 
ли, я сам человек практический...» и т. д. На это я ему отвечал смеясь: «Это очень 
просго. Дело в том, что я очень одаренный человек и обладаю множеством разно- 
ооразных ресурсов...» 

33 Столкновение брата Каткова с П. М. Леонтьевым наиболее полно изложе- 
но Незнакомцем (А. С. Сувориным) в его «литературном портрете» ПП. М. Леонть- 
ева: «Последний год его жизни ознаменовался трагическим происшествием: брат 
М. Н. Каткова, Мефодий Никифорович, служивший в лицее, сделал покушение на 
жизнь Леонтьева; сторож лицея заслонил его собою и принял на себя те удары, 
которые предназначались директору. Из этого события друзья «Московских Ве- 
домостей» старались сделать нечто необычайное и придали особую торжествен: 
ность изъявлениям сочувствия к директору лицея по случаю избавления его от 
смерти. Что было причиной этого покушения— неизвестно; официально его объ- 
яснили душевною болезнью Мефодия Никифоровича, который был помещен в 
больницу душевно больных. Через некоторое время Мефодию Никифоровичу удз- 
лось избегнуть надзора и он намеревался покуситься снова на жизнь директора 
лицея, но на этот раз его во время остановили. Очутившись снова в больнице, 
несчастный стал помышлять о самоубийстве; от него отобрали все то, что могло 
бы дать ему возможность привести в исполнение свое намерение. Тогда он по- 
просил повесить занавеску на окно своей комнаты, мотивируя свою просьбу тем, 
что ему неприятно любопытство посторонних, которые смотрят к нему в окно. 
Как только занавеску повесили, несчастный сделал из нее петлю и повесился» 
р [А. С. Суворин] «Очерки и картинки», Книга 2-я, СПБ, 1875, стр. 
\— . 

5* Леонтьевым упомянуты следующие представители русской миссии в Кон- 
стантинополе в 1874 г— посол при Высокой Порте (1864—1878) гр. Николая 
Цавлович Игнатьев (1832—1908), впоследствии (1881—1882) министр внут- 
ренных дел. — Александр Иванович Нелидов (1835—1910) в 1874 г. со- 
ветник посольства в Константинополе, впоследствии русский посол там же, в 
Риме и в Париже —икн. Александр Константинович Мурузи — дип- 
ломат, впоследствии русский делегат в комиссии египетского долга. 

35 «Голос» — либеральная газета, издававшаяся в Петербурге с 1863 г. А. А. 
Краевским под редакцией историка В. А. Бильбасова. Закрыта правительством 
в [883 г. 

%ю° Андрей Александрович Краевский (1810—1889), крупнейший 
предприниматель в области буржуазной газетно-журнальной промышленности, ко- 
торому принадлежали виднейший журнал эпохи «Отечественные Записки» (1839— 
1868} и виднейшая ‘газета «Голос» (1863—1883). Краевский своими предприятиями 
нажил огромное состояние. К. Н. Леонтьев был постоянным сотрудником «Отечест- 
венных Записок» Краевского до перехода их к Некрасову и Салтыкову. В «Оте- 
чественных Записках» им помещены романы, повести, очерки и статьи: «Лето на 
хуторе» (1855, кн. 5), «Сутки в ауле Биюк-Дортэ» (1858, кн. 8), «Письмо провин- 
циала к Тургеневу по поводу «Накануне» (1860, кн. 5), «Второй брак» (1860, кн. 4), 
«О сочинениях Марко Вовчка» (1861, кн. 3), «Подлипки» (1861, кн. 9—1), «В своем 
краю» (1864, кн. 5—7), «Ай-Бурун» (1867, кн. 7). С Краевским Леонтьева свел И. С. 
Тургенев, почти восторженно ютнесшийся к тервым художественным опытам 
Леонтьева (см. «Письма И. С. Тургенева и А. И. Герцена к А. А. Краевскому». 
«Отчет Имп. Публичной Библиотеки за 1890 г.», стр. 18) и весь первый — художе- 
ственный — период литературной деятельности Леонтьева всецело связан с жур- 
налом Краевского. | 

37 «Путешествие» Ф. Н. Берга — его «Заметки из путевой книжки» («Заря», 
1869, кн. 10—11). 


33 Мария Владимировна Леонтьева (1848—1927), дочь писателя 
Владимира Н. Леонтьева (182[?]—1873). Еще девочкой двенадцати лет, «Маша» — 
М. В. Леонтьева — попадает уже в «Хронологию жизни» своего дяди — К. Н. Ле- 
онтьева и не исчезает из нее ‘ни на один год, вплоть до смерти Леонтьева. Все 
важнейшие события внутренней и внешней жизни Леонтьева, его писательство и 
его идейные блуждания сплетаются неразрывно с М. В. Леонтьевой. По поводу 
книги К. Н. Леонтьева «Восток, Россия и Славянство» М. В. Леонтьева напечатала 
под псевдонимом «Русская Женщина» статью «Женщина — женщине о новой 
книге» («Свет», 1886, № 96). 

33° «Кашпиревы»—София Сергеевна и Владимир Васильевич 
{1836—1875), редактор-издатель ежемесячного журнала «Заря» (1869—1872), явивше- 
гося продолжателем направления журналов Достоевского «Время» и «Эпоха»; бы- 
лов «почвенничество» в «Заре» осознало себя в печатавшейся в ней «России и Ев- 
ропе» Н. Я. Данилевского, как культурно-философскую систему самозамкнутой на- 
ционалистической государственности. В «Заре» сотрудничали Ф. М. Достоевский, 
А. Ф. Писемский, Ф. И. Тютчев, А. А. Фет, Н. Н. Страхов и др. К. Н. Леонтьев по- 
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местил в «Заре» рассказ «Хамид и Маноли» (1869, кн. 11) и статью «Грамотность и 
народность» (1870, кн. 11—12, под псевдонимом Н. Константинов). 


%° В своих «Очерках и рассказах из жизни лесного края», печатавшихся 
сперва в «Заре» («Незадача» — 1870, кн. 12) и в «Русском Вестнике» («Необычай- 
ный случай», 1871, кн. 2, «Картины лесной жизни», кн. 12, «Хористы», 1872, кн. 4, 
«Каменный островок», кн. 7, «Ворон», кн. 9), а затем изданных отдельной книгой 
под заглавием: «Заозерье. Н. Боева» (СПБ, 1874), Ф. Н. Берг пытался изобразить 
«величие нравственных «устоев» старо-русской жизни, сохранившихся, будто бы, 
в северном крестьянстве. Леонтьев прав, находя, что это было своеобразным бег- 
ством от идей и мировоззрения передовых людей 1860-х годов, так как эти севе- 
ро-лесные устои Берг противопоставлял шаткости ‹отрицательных» идей интел- 
лигенции. Говоря о людях, «приведенных в отчаяние» поступательным движением 
радикального шестидесятничества, возглавлявшегося Н. Г. Чернышевским, Леон- 
тьев имел в виду А. А. Фета, К. К. Случевского, А. Н. Апухтина, поэтов, замолк- 
ших в эту эпоху. 


* Аполлон Александрович Григорьев (1822—1864), известный 
критик, писавший в «Репертуаре и Пантеоне», «Москвитянине», «Русском Слове», 
«Времени», «Эпохе», «Якоре» и др. Григорьев резко враждебно относился к ради- 
кальным социально-политическим идеям 1860-х годов: писателей «Современника» 
и «Русского Слова» начала 1860-х годов он называл «тушинцами», потомками «ту- 
шинского вора», второго самозванца, выдвинутого социальной революцией начала 
ХУП ст. К. Н. Леонтьев высоко ценил критический талант Ап. Григорьева: «Придет 
время, когда поймут, что мы должны гордиться им более, чем Белинским, ибо 
если бы перевести Григорьева на один из западных языков и перевести Белин- 
ского, то без сомнения Григорьев иностранцам показался бы более русским, не- 
жели Белинский, который был не что иное, как талантливый прилагатель европей- 
ских идей к нашей литературе» (Леонтьев, т. УП, стр. 26). К. Н. Леонтьев оставил 
воспоминания об А. А. Григорьеве, не увидевшие света при жизни автора (напе- 
чатаны в «Русской Мысли» 1916 г. и перепечатны в книге «Ап. Григорьев. Воспо- 
минания», под ред. Иванова-Разумника. Аса4епла, Л., 1930). 

** Иван Николаевич [Предер (ф. 1835), ученик П. К. Клодта и Н. С. 
Пименова, ефце посещая классы Академии Художеств, вылепил 10 ‘статуй для ском- 
панованного М. О. Микешиным памятника 1000-летия России (Новгород). Получив 
командировку в 1864 г. за границу для осмотра музеев, Шредер внезапно уехал в 
Америку и четыре года проработал в Южной Америке. Вскоре по возвращении в 
Петербург, в 1869 г., он получил звание академика. В дальнейшем Шредером испол- 
нены были памятники — Екатерины П (Царское Село), Петра Г и Александра П 
(Петрозаводск), адмирала Крузенштерна (Петербург), адмирала Беллингсгаузена 
(Кронштадт) и др. 

“К 1974 г. Леонтьев успел напечатать в журнале Каткова следующие по- 
вести из жизни греко-турецкого востока: «Хризо» (1868, кн. 7), «Пембе» (1869, 
кн. 9), «Поликарп Костаки» (1870, кн. 9), «Аспазия Ламприди» (1871, кн. 6—9). 

“Николай Алексеевич Любимов (1830—1897), профессор физики 
в Московском университете и реакционный публицист «Московских Ведомостей», 
ближайший помощник Каткова по изданию «Русского Вестника», впоследствии ав- 
тор книги «М. Н. Катков и его историческая заслуга» (М. 1889)—представляющей 
апологию Каткова. «Особенно же много потрудился по изобретению мер «обузда- 
ниях университетской науки» (В. Михневич «Наши Знакомые», СПБ, 1884 г., 
стр. 133). 

"Николай Николаевич Воскобойников (1839—1882), публицист. 
Инженер по образованию, он был сотрудником М. Н. Муравьева по его «усми- 
рительной» деятельности в Польше, откуда посылал в «Московские Ведомости» 
многочисленные корреспонденции. Сотрудничать же в изданиях Каткова начал 
еще раньше: еще в 1858 г. он напечатал в «Русском Вестнике» (кн. 7 и 8) статью 
«Ладожский канал». Деятельнейший член редакции «Московских Бедомостей», 
с 1875, после смерти П. М. Леонтьева, он сделался помощником главного редак- 
тора — Каткова. 

*%* Осип Максимович Бодянский (1808—1877), знаменитый славист, 
профессор истории и литературы славянских наречий в Московском университете, 
приятель Гоголя и славянофильской семьи Аксаковых. 

47 «Складчина» — литературный сборник в пользу голодающих Самарской 
губернии, вышедший в марте 1874 г., при участии пятидесяти писателей всех на- 
правлений, начиная от крайнего правого фланга русской литературы-—кн. ПЦ. А. Вя- 
земского и К. П. Победоносцева и кончая левым флангом «Отечественных Запи- 
сок»—Н. А. Некрасовым и М. Е. Салтыковым. 


* Кохановская-— псевдопим Нзэдежды Степановны Соханской 
(1823—1884). Ее повести, печатавшиеся в 1850—1860-х годах в «Русском Вестнике», 
«Отечественных Записках» и в «Дне» И. Аксакова, вышли в 1863 г. в двух томах. 
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В «Складчине» под вычурным названием «Кроха словесного хлеба» помещена по- 
весть Кохановской из времен Екатерины П, из идеализированного быта провинци- 
ального и вельможного дворянства. В критическом этюде «Анализ, стиль и веяние. 
О романах гр. Л. Н. Толстого» («Русский Вестник», 1890, кн. 6—8) Леонтьев пи- 
сал: «У нас, начиная с конца 40-х годов и до сих пор, женские таланты меньше подда- 
лись влиянию гоголевщины и натуральной школы вообще. Самые даровитые из на- 
ших женщин-авторов—Евгения Тур, М. Вовчок и Кохановская—по форме, по сги- 
лю, по манзре все три больше уклонились от этого принижающего давления, чем 
более богатые и более содержательные таланты современных им мужчин. Повести 
Тур написаны языком чистым, простым, — старо-дворянским, так сказать». Упомя- 
нув о «нежной, кружевной и гармонической речи М. Вовчка», Леонтьев продол- 
жает: «Кохановская тяжелее их, местами даже гораздо грубее. Но зато ее поэзия 
так могущественна и самобытна, ее язык местами так живописно-оригинален и 
страстен, что за некоторые неровности в изложении она вознаграждает сторицей... 
Иногда она напоминает и что-то гоголевское, — но какое? Она напоминает по- 
ложительные стороны великой гоголевской музы: его мощный пафос, его 
выразительные, лирические, пламенные отношения к природе» (Леонтьев, т. УШ, 
стр. 322—323). 

% «Одиссей» — см. выше —«Молгарский вопрос» — статья Леонтье- 
ва —«Византизм и славянств о» — см. выше. 

«Матвеевым» Леонтьев называет, по имени главного героя, свой роман 
«Две избранницы». Роман этот был написан в 1870.г. (см. неизд. письмо к 
Т. И. Филиппову от 3/\УТ 1885 г.)—и был, по словам Леонтьева, «отвергнут и Юрье- 
вым для «Беседы», и Катковым для «Русского Вестника». Роман начал в 1885 г. 
печататься в иллюстрированном журнале «Россия» в Москве, но здесь была напе- 
чатана только 1-я часть, 2-я сохранялась в бумагах Леонтьева, а 3-я доселе неразы- 
скана. В 1880-х годах Л. исправлял и дополнял старый роман. Замысел романа 
очень прост, как фабула, и очень сложен, как психологическая задача. «Нигилистка» 
Соня, девушка страстной натуры и большого и прямого ума, лишенная у Л. даже 
тени обычного реакционного окарикатуривания молодежи 1860-х годов, любит 
молодого полковника, а потом генерала, Матвеева, — человека умного, властного, 
с большими эстетическими требованиями к жизни. — Генерал женат. История его 
женитьбы чрезвычайно похожа на историю женитьбы самого Л-в@ юн любит 
свою жену, простую красавицу-молдаванку, — но любит и Соню. Он предлагает 
Соне необычный исход. Соглашаясь на него, Соня пишет письмо жене Матвеева: 
«Ни вы, ни я не можем каждая отдельно наполнить жизнь вашего мужа-—ему 
слишком много надо. Он слишком выше нас обеих (этою, я думаю, вы мне про- 
стите). Обе же вместе мы можем составить для него такое счастье, какое еще 
люди не видывали и не испытывали. Я буду жить у вас как сестра — не больше, 
и прошу вас еще только об одном: если вам не понравится что-нибудь, если тогда 
жизнь будет вам тяжела — скажите мне дружески и прямо, я тотчас же уеду, и 
никого кроме судьбы винить не буду. Главное — чтобы мы ни в чем не винили 
друг друга». 

На предложении жене Матвеева этого опыта свободы, очень схожего с тем, 
какой изображен в повести Леонтьева «Исповедь мужа», кончается сохранив- 
шаяся в рукописи 2-я часть романа. В нем всего четыре действующих лица; эпизо- 
дических лиц крайне мало; сценарий его упрощен до предела; элемент описа- 
ний почти отсутствует. Из изложения изгнано все, что по терминологии Леонтье- 
ва напоминало бы слишком яркую и подчеркнутую выразительность письма после- 
дователей гоголевской школы. 

Межеумочное положение Леонтьева, как беллетриста, ярко сказалось на судь- 
бе «Двух избранниц»: для либерально-славянофильской «Беседы» (1871—1872) ро- 
ман оказался слишком правым, для катковского «Русского Вестника» он был не- 
приемлем потому, что, не ведя нападения на «нигилистов» на манер Клюшникова, 
Лескова, Вс. В. Крестовского и др., Леонтьев давал такое разрешение вопроса 
О браке и любви, которое отнюдь нельзя было назвать консервативным. 

Здесь уместно вспомнить меткое замечание М. Н. Покровского о литератур- 
ной судьбе К. И. Леонтьева: «Громкую известность он приобрел, как публицист. 
Известность эта очень помешала оценке Леонтьева, как писателя, современниками; 
Леонтьев талантливый беллетрист, Леонтьев оригинальный и меткий критик-— 
все это закрылось в глазах читателей образом Леонтьева, яростного апологета кре- 
постного права во всех его проявлениях и проповедника «сладострастного культа 
палки» (слова И. С. Аксакова). Позднейшая после смерти Леонтьева литература о 
нем представляет собою реакцию против этого ходячего взгляда» (Энциклопед. 
словарь А. Граната, 7-е перераб. изд., том ХХУП, стр. 35—39). М. Н. Покровский даег 
К. Леонтьеву следующее место среди публицистов правого лагеря: «Автор Мос- 
ковского сборника» (К. П. Победоносцев) был не последним русским публицистом 
го талантливости. Менее яркий и оригинальный, чем Константин Леонтьев, он 
был содержательнее и глубже Каткова, много живее и самостоятельнее Данилев- 
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ского, спокойнее и уравновешеннее Достоевского публициста» («Письма Побело- 
носцева к Александру Ш». С поедисловием М. Н. Покровского, том 1 М. 1945, 
стр. М). 

° Иван Сергеевич Аксаков (1823—1886), известный поэт, публицист 
и общественный деятель славянофильского лагеря. 

О своем отношении к славянофильству И. С. Аксакова в начале 1870-х годов 
Леонтьев писал: «Я находился под влиянием книги Данилевского «Россия и Ев- 
ропа». С учением Хомякова и И. С. Аксакова я был уже давно тогда знаком в об- 
щих его чертах, и оно «говорило», так сказать, сильно моему русскому сердцу. Но 
я отчасти видел, отчасти только чувствовал в нем что-то такое, что внушало 
недоверие. Оно казалось мне и тогда уже слишком эгалитарно-либеральным для 
того, чтобы достаточно отделять нас (русских) от новейшего Запада. Дру- 
гая же сторона этого ученья, внушавшая мне недоверие и тесно связанная с пер- 
вой, — была какая-то односторонняя моральность. Это учение казалось мне в одно 
и то же время и не государственным и не эстетическим. Со стороны государствен- 
ности меня гораздо больше удовлетворял Катков уже тем одним, что не искал 
никогда, как Аксаков, чего-то туманно возвышенного в политике, а пользовался 
теми силами, которые находились у нас под рукой. Со стороны не исторической 
и внешнежизненной эстетики я чувствовал себя несравненно ближе к Герцену, 
чем настоящим славянофилам» (Леонтьев, том УТ, стр. 335—336). 

* Кн. Владимир Александрович Черкасский (см. выше). 


2 Димитрий Федорович Самарин (1831—1901), брат известного сла- 
вянофила Юрия Федоровича (1819—1876). Разделяя воззрения своего брата, Ди- 
митрий Самарин, подобно ему, принимал деятельное участие в городском и зем- 
ском самоуправлении и писал по церковно-общественным, городским и земским 
вопросам. 


53° Василий Сергеевич Неклюдов «{1818—1880), камергер, действи- 
тельный статский советник, сотрудник «Русского Вестника» по политическим во- 
просам («Современные политические заметки», «Русский Вестник», 1876, кн. 9, 10, 
11, 12). В. Неклюдову принадлежит сочувственный отзыв о повестях Леонтьева: 
«Литературная заметка. Из жизни христиан в Турции. Повести и рассказы 
К. Н. Леонтьева» в «Московских Ведомостях», 1876, № 100. 

5% Две статьи К. Леонтьева «Панславизм и греки» («Русский Вестник». 1873, 
КН. 2) и «Панславизм на Афоне» (там же кн. 4) подписаны псевдонимом «<Н. Кон- 
стантинов». | 

55 И. С. Аксаков подвергался, как поэт, публицист и редактор, длительным и 
систематическим преследованиям цензуры и правительства Николая [Г и Александ- 
ра П. ще до появления в печати его поэмы «Бродяга» ему пришлось держать за 
нее ответ в 1849 г. перед П Отделением. После выхода | тома «Московского 
сборника» (1852), редактированного И. Аксаковым, который поместил в нем и от- 
рывки из «Бродяги», продолжение этого издания было запрещено, а Аксаков ли- 
шен. был права быть редактором какого бы то ни было издания. В 1858 г. И. Ак- 
саков неофициально взял на себя редакцию «Русской Беседы» и с него было сня- 
то запрещение быть редактором, но уже в следующем году (1859) начатая им еже- 
нелельная газета «Парус» была запрещена после выхода второго номера. В 1861— 
1866-х годах Аксаков издавал «День», непрерывно и упорно теснимый цензурой 
(см. подробности в письмах И. С. Аксакова к гр. А. Д. Блудовой в издании 
«И. С. Аксаков в его письмах», т. [М, СПБ., 1896, стр. 181—256), при чем в 1862 г. 
Аксаков был временно отстранен от редакторства. 


В 1867 г. им была начата газета «Москва»; просуществовав неполных два 
года, газета подверглась в это время девяти предостережениям и трем приостанов- 
кам — в общей сложности на тринадцать месяцев. Аксаков пытался в один из под- 
невольных перерывов (с 23 декабря 1867 г. по 14 февраля 1868 г.) издавать газету 
«Москвич». После третьей приостановки «Москвы» на шесть месяцев по приказу 
министра внутренних дел «за вредное направление», Аксаков принес в Сенат жа- 
лобу на министра; несмотря на то, что Сенат после длительных обсуждений стал 
на сторону Аксакова, дело было перенесено в Государственный совет, который 
согласился с министром, с нелепой оговоркой, что «хотя газета и запрещается, од- 
нако- ваправление ее по существу нельзя признавать вредным». С закрытием «Мо- 
сквы» Аксаков в отношении издательской деятельности на поприще журналистики 
оставался под запрещением целых двенадцать лет. Все хлопоты его и друзей его 
снять это запрещение не имели успеха до самого 1880 г. («Сборник статей, напеча- 
танных в разных периодических изданиях по случаю кончины И. С. Аксакова», 
М. 1888, стр. 7—29). С 1880 по смерть И. С. Аксаков издавал «Русь». 


56 М. Катков и П. М. Леонтьев были инициаторами, вдохновителями и упор- 
ными проводниками учебной реформы 1871 г., положившей в основу средней 
школы усиленное изучение классических языков. ‹Д. Толстой (министр народного 
просвещения), известный крепостник, явно высказывал свою нелюбовь к просве- 
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щению, в особенности простого народа... Едва ли он имел собственное мнение 
о лучшем способе образования в общественных учебных заведениях, а потому в 
этом деле вполне подчинился редакторам «Московских Ведомостей» — Каткову и 
Леонтьеву, которые полагали единственным способом образования изучение клас- 
сических языков. В этом была и задняя мысль: Толстой и шеф жандармов 
гр. П. А. Шувалов надеялись излишним изучением древних языков отнять у боль- 
нией части молодых людей не только охоту, но и возможность оканчивать свое 
образование в университетах, так как в них могли поступать только окончившие 
с успехом курс в классических гимназиях; окончившие ‘курс в реальных гимна- 
зиях были лишены права на поступление в университет. В проекте Толстого, 
представленном в Государственный совет, намекалось на то, что реальные науки 
ведут к нигилизму и к непризнанию властей. По отчету Д. А. Толстого за 1873 г. 
оказалось, Что «вследствие этих мер число студентов в университетах убавилось 
1160-ю, а число гимназистов высшего класса, не получивших аттестата об окон- 
чании курса в гимназиях, дошло до 4000». (А. И. Дельвиг «Полвека русской 
жизни». Воспоминания, 1820—1870. М—Л. 1930, т. П, стр. 553—559). 


7 И. С. Аксаков служил в Калуге в. 1845—1847-х годах, товарищем предсе- 
дателя уголовной палаты; в то время (1845—1851) губернатором там был Н. М. 
Смирнов (1807—1870), муж фрейлины Александры Осиповны Россет (1809—1882), 
приятельницы Пушкина, Жуковского, Гоголя, Лермонтова. Молодой И. С. Акса- 
ков, как видно из его писем к отцу, часто бывал в семье калужских помещиков 
Семена Яковлевича и Варвары Михайловны Унковских: «Это дом довольно при- 
ятный. В нем вовсе не играют в карты, но занимают гостей музыкой и разгово- 
рами. Главное, что там могу я найти ‘много книг для чтения, а английских сколько 
угодно. Унковский сам довольно интересный человек. Пробыл в Англии слишком 
два года. Говорит и знает по-английски превосходно, страстный поклонник всего 
английского, страстный почитатель Диккенса. В самом деле, человек он прекрас- 
ный, препочтенный, добрый, образованный» (письмо от 7 сентября 1845 г.) (И. С. 
Аксаков в его письмах, т. 1, М., 1888, стр. 236, 271). «У Унковских мне совершенно 
свободно, бесцеремонно, мне всегда рады, я почти как свой, и в самом деле труд- 
но найти семейство более русское и простодушное. Все они, не исключая и сы- 
новей, люди невозмутимо верующие, добрые, честные. Дочери славные девушки, 
я люблю в них всякое отсутствие претензий» (письмо от 3 ноября 1845 г.). 


58 Леонтьев начал своё школьное образование в так называемом Дворянском 
полку. В неизданной «Хронологии моей жизни» читаем: «Осенью 43-го года и зи- 
мой 44-го года кадет; в дворянском полку. Весною 44-го года отпуск; в 
Кудинове; Приготовление из Латинского языка в 3 класс Калужской гимназии. 
Осенью 44-го года поступление в Калужск. гимназию 3 класс. 44—45 академиче- 
ский год. 45—46 академический год 4-го класс. 46—47. Академ. год. 5-й класс». Ле- 
онтьеву при калужских встречах с И. С. Аксаковым было 14—16 лет. 


58° После окончания Крымской кампании 1854—1856 гг., которую Леонтьев 
проделал военным врачом, он зимою 1856 г. взял шестимесячный отпуск и посе- 
лился у богатого помещика, известного ученого сельского хозяина и обществен- 
ного деятеля, Иосифа Николаевича Шатилова (1824—1889), в его имении 
Тамак, на берегу Сиваша. «Я долго жил в степном имении Шатилова. Прекрасное 
имение. Я лечил его крестьян и соседей за годовую плату. Я катался верхом, гулял, 
читал. Здесь наконец я стал опять писать на покое. У Шатилова я много занимался 
сравнительной анатомией и медициной. Сам Шатилов влиял на меня в этом отно- 
шении. Он был страстный орнитолог, у него был прекрасный музей крымских птиц; 
я еще в гимназии обожал зоологию, и мы сошлись. Я читал у него. Кювье и Гум- 
больдта и, мне кажется, чуть ли не думал внести в искусство какие-то новые фор- 
мы. на основании естественных наук» («Мои дела с Тургеневым и т. д. (1851— 
1861)». Леонтьев, том ШХ, стр. 150—151). И. С. Аксаков посетил имение Тамак в 
1856 г., когда ездил по Крыму в качестве члена следственной комиссии по делу 
о злоупотреблениях интендантства во время войны, находившейся под предсе- 
дательством кн. Виктора Ивановича Васильчикова. 23 июля 1856 г. Иван Сергеевич 
писал отцу: «Здешние помещики большею частью получили огромные доходы; 
Патилов (которого, впрочем, я еще не видал) составил себе огромный капитал 
одною продажею сена». В письме от 19 августа читаем: «Из Керчи великолепною 
степною дорогою приехал я на Сиваш или Гнилое море к Шатилову в его имение 
Тамак, где очень приятно прожил полторы суток... Славный человек Шатилов и не 
пошло проводит время, очень много читает и занимается, преимущественно есте- 
ственной историей» («И. С. Аксаков в его письмах», т. Ш, М., 1892 г., стр. 266, 277). 


в Леонтьев, близко наблюдавший болгарскую интеллигенцию и буржуазию 
в Адрианополе и Константинополе, в целом ряде статей («Панславизм и греки», 
1873, «Византизм и славянство», 1875, «Русские, греки и юго-славяне», 1878, «Наше 
болгаробесие», 1879) доказывал, что обычное славянофильское представление о 
болгарах, как о свежем и молодом «народе», призванном, под руководством рус- 
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ского славянофильства, явить новые возможности в области славянской культуры 
и государственности, ‘не соответствует действительности. Леонтьев настаивал на 
том, что Болгария европеизируется на западный манер, т. е., говоря точнее, идет 
обычным путем буржуазного развития. Имея в виду наблюдения Леонтьева над 
болгарами и цитируя одно место из его статьи «Панславизм и греки», М. Н. Пок- 
ровский писал: «Глава славянского комитета, Аксаков должен был признаться, что 
на 12—15 человек болгар, учащихся в Москве, приходится несколько сотен болгар, 
слушающих лекции в германских и французских университетах. А люди, наблю- 
давшие «забытое и забитое» племя вблизи, находили, что болгарская интеллиген- 
ция очень напоминает европейскую буржуазию и, что было еще ужаснее, совер- 
шенно не сознает ближайшей исторической миссии славянства: изгнать турок из 
Европы и водрузить православный крест на св. Софии (далее, идет цитата из Ле- 
онтьсва). Когда султан стал на сторону болгар, в их церковной распре с греками, 
он сделался прямо популярен среди этой интеллигенции, «болгарские учителя вну- 
шали своим питомцам одновременно ненависть «грецкому патрику», т. е. право- 
славному патриарху Константинополя, и преданность к «отеческому правительству 
султана, спасающему болгар от греков» [слова Леонтьева] (М. Н. Покровский. 
«Дипломатия и войны царской России в ХМХ столетии». Из-во «Красная Нива», 
Главполитиросвет, М., 1923, стр. 251). По определению Леонтьева, болгарская бур- 
жуазия представляла собою «противное соединение» хищно-приобретательской, 
кулацкой грубости («Собакевич») с перенимаемыми из Европы формами внешней 
культурности и либерального республиканского парламентаризма, олицетворяемых 
Леонтьевым в образе знаменитого французского адвоката и политического деятеля 
Леона Гамбетта (1838—1882). 


°* Острюв Халки, на Босфоре, под Константинополем, нечто вроде дач- 
ного места. Леонтьев жил на Халках в 1873—1874-х годах. «Я жил близко от зна- 
менитой богословской халкинской академии (греческой), пишет Леонтьев в неиздан- 
ной «Исповеди»,—был дружен с монахами профессорами; ректором митрополитом 
Анхиольским любим; не раз или два-три раза, не помню, имел от него секретные 
поручения к Игнатьеву. Я очень часто бывал в Академии у вечерни и у обедни 
и потом, беседуя по-долгу с ректором и профессорами, многому у них научился 
и свои понятия о церкви уяснил». 

— Федор Стоянович Бурмов (1824—18[?])—болгарский государствен- 
ный деятель и видный публицист. Окончив «Московский университет, он основал 
в Константинополе журнал «Время» (1861). Из Константинополя Бурмов посылал 
корреспонденции в «Московские Ведомости» Каткова. При князе Александре Бат- 
тенбергском Бурмов достиг высших политических постов — председателя совета 
министров и министра внутренних дел Болгарии. 

Эта мысль Леонтьева параллельна основной мысли Н. Я. Данилевского 
(1822—1885): «Славяне, подобно своим старшим, на пути развития, арийским бра- 
тьям, могут и должны образовать свою самобытную цивилизацию. Славянство 
есть термин одного порядка с Эллинизмом, Латинством, Европеизмом — такой же 
культурно-исторический тип, по отношению к которому Россия, Чехия, Сербия, 
Болгария должны бы иметь тот же смысл, который имеют Франция, Англия, Гер- 
мания, Испания по отношению к Европе, — какой имели Афины, Спарта, Фивы по 
отношению к Греции. Всемирно-исторический опыт говорит нам, что ежели славян- 
ство не будет иметь этого высокого смысла, то оно не будет иметь никакого, что 
вся тысячелетняя этнографическая подготовка, вся многовековая народно-государ- 
ственная жизнь и борьба, все политическое могущество, достигнутое столькими 
жертвами одним из славянских народов, есть только мыльный пузырь, форма без 
содержания, бесцельное существование, убитый морозом росток — ибо цивилиза- 
ция не передается (в едином истинном и плодотворном значении этого слова) от 
народов одного культурного типа народам другого. Ежели они по внешним или 
внутренним причинам не в состоянии выработать самобытной цивилизации, т. е. 
стать на ступень развитого культурно-исторического типа — живого и деятельного 
органа челогечества, то им ничего другого не остается, как распуститься, раство- 
риться и обратиться в этнографический материал, в средство для достижения по- 
сторонних целей, потерять свой формальный или образовательный принцип и пи- 
тать своими трудами и потом, своею плотью и кровью чужой, более благородный 
прививок, и чем скорее это будет, тем лучше» («Россия и Европа», изд. 3-е, СПБ, 
1888, стр. 130—131). 

$3 Леонтьев называет здесь основоположников и зачинателей учения славяно- 
филов — Алексея Степановича Хомякова (1804—1860), Ивана Васильевича Киреев- 
ского (1808—1856) и Константина Сергеевича Аксакова (1817—1860). 

““ Александр Иванович Кошелев. (1806—1883), публицист и общест- 
венный деятель славянофильского стана, в молодости «архивный юноша» и «любо- 
мудр» — благодаря своему крупному состоянию (имение и винные откупа) финанси- 
ровал славянофильские издания—«Русскую Беседу» (1856—1860), «Сельское Благо- 
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устройство» (1858-—1859) и «Беседу» (1871—1872). Последний журнал издавался под 
редакцией Сергея Андреевича Юрьева (1821—1888) и имел целью объеди- 
нить славянофилов и западников на общей туманно-либеральной платформе гу- 
манистического народничества; в журнале принимали участие на ряду с Погоди- 
ным и Писемским Костомаров и С. М. Соловьев.—Статья А. И. Кошелева—«В чем 
мы более всего нуждаемся?» помещена в 8-й книжке «Беседы» за 1871 г. 

°° Пытаясь найти «самобытные» основы «православно-русской общественно- 
сти», противопоставляемой западной демократии, славянофильство выдвигало, как 
первую ячейку такой общественности, «православный приход»—<амоуправляющуюся 
организацию населения вокруг местного храма». (См. брошюру Д. Самарина «При- 
ход», М., 1867.) «Русский народ», еще раньше поучал К. Аксаков Александра ИП, 
‹отделив от себя государственный элемент, предоставив полную государственную 
власть правительству, предоставил себе жизнь, свободу нравственно-обществен- 
ную, высокая цель которой есть: общество христианское» (Записка К. С. Аксако- 
ва «О внутреннем состоянии России», представленная Александру П в 1855 г. — 
«Теория государства у славянофилов. Сборник статей». СПБ., 1899, стр. 97). При- 
ходы, по мысли продолжателей К. Аксакова, и суть общины, из которых слагается 
такое общество. В виду того, что в синодальном периоде русской церкви, начав- 
шемся с Петра |, архиерейская власть присвоила себе назначение священников в 
приходы, славянофилы 1860—1870-х годов, опираясь ня до-петровскую практику, 
поддерживали мысль о необходимости предоставления приходам права избрания 
священников. Приходская реформа, в глазах славянофилов, была лучшим сред- 
ством застраховать крестьянство от низовых форм буржуазной демократии и тем 
более от идей революции. 

88 «Своеобразие» и «самобытность» русской церкви видятся здесь Леонтьеву 
как раз в тех сторонах ее бытового уклада и административной организации, ко- 
торые связаны с окончательным подчинением церкви самодержавно-дворянскому 
государству и правящей бюрократии, что произошло еще при Нетре Ги Екатери- 
не П. Древне-русской выборности приходского духовенства Леонтьев противопо- 
ставляет то фактическое положение, существовавшее в его время, когда приход 
являлся ничем иным, как приданым за дочерью умершего, а иногда и ушедшего на 
покой священника («Левитство» — от библейского «колена Левиина», наследственно 
служившего при храме иерусалимском). В противоположность И. Аксакову, резко 
‚нападавшему на установившееся с Павла [| награждение высшего духовенства ор- 
денами, Леонтьев любуется орденоносцами правящей архиерейской бюрократии. 
Идеалом православного архиерея Леонтьев выставляет реакционнейшего Филарета 
(Дроздова), митрополита московского (1782—1867). Церковно-государственные и 
политические воззрения Филарета, до конца жизни оставшегося крепостником, за- 
щитником телесных наказаний и противником распространения даже начальной 
грамотности в народе, Катков выставлял образцом политической мудрости. В «Мо- 
сковских Ведомостях» 1882 г., а затем отдельным изданием, под заглавием «Госу- 
дарственное учение Филарета, митрополита московского» (М., 1883), появились 
выдержки из сочинений и писем Филарета, систематизированные В. НГазаревским|, 
известным реакционером. К книге этой Леонтьев относился с полным одобрением 
й похвалой и не раз возвращался в своей переписке и в своих статьях. 


87 «Новый Иерусалим — монастырь под Москвой в 6. Волоколамском 
уезде, основанный в ХУП в. патриархом Никоном, был один из богатейших и из- 
вестнейших в России. Им управлял в 1874 г. архимандрит Леонид, «в миру»—Лев 
Александрович Кавелин (1822—1891), происходивший из калужских дворян, 
известный археограф и археолог, одно время бывший настоятелем церкви при по- 
сольстве в Константинополе. «Киновиальная Угреша», в 15 верстах от Москвы, осно- 
ванный в ХУ в. Настоятелем его был архимандрит Пимен («в мире»—П. Д. 
Мясников, из купцов, 1810—1880), автор объемистых «Воспоминаний» (М., 1877, изд. 
О-ва истории и древностей российских). С обоими архимандритами связаны неудач- 
ные попытки Леонтьева принять монашество. От Леонида Леонтьев встретил пря- 
мой отказ (см. письмо к нему Леонтьева, «Русское Обозрение», 1893, кн. 9); перед 
самою смертью Леонтьева, Леонид, бывший тогда наместником Троице-Сергиев- 
ской лавры, не разрешил Леонтьеву, уже бывшему в тайном постриге, поселиться 
в лавре. «Он не особенно благоволил к моему другу, — вспоминает К. А. Губа- 
стов. — Леонид был человек властный, мелочный и обидчивый» (Сб. «Памяти 
Леонтьева», СПБ. 1911, стр. 223). Пимен, наоборот, с первой встречи, происшед- 
шей в 1874 г., в Москве, тотчас по приезде Леонтьева с Афона, — звал его к себе 
в монастырь. Неудачи с устроением своих литературных и денежных дел, кото- 
рыми сопровождалось ` пребывание Леонтьева в Москве, описываемые в печа- 
таемых воспоминаниях, те «бедствия», как их обозначает Леонтьев в «Хронологии 
жизни», привели его в Угрешский монастырь, где он, в качестве послушника, и 
провел зиму 1874/1875 г. Зима эта познакомила Леонтьева с тем, что на деле пред- 
ставлял русский «общежительный» монастырь второй половины ХХ ст. <«Телесно 
мне через 2 месяца стало невыносимо, потому что денег не было ни рубля, а к 
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общей трапезе я никак не мог привыкнуть... Ел только, чтобы прекратить боль в 
желудке, а сытым быть—и забыл как это бывают сыты... Отец Пимен звал меня 
дураком и посыдал в сильный мороз на постройки собирать щепки... Братия была 
груба и завистлива. Старались подвести и нарочно очень худо говорили об игу- 
мене, а я защищал его и просил оставить эти разговоры»: («Исповедь», неиздано). 
мы до крайнего изнеможения, больной Леонтьев покинул Угрешу весной 
1875 г. 


88 Все, упоминаемые ниже деятели адвокатуры и журналистики, называются 
Леонтьевым в качестве образцов ненавистного ему буржуазного либерализма. 
А. В. Лохвицкий (1830—1884), профессор-юрист, автор трудов «О пленных по 
древне-русскому праву» (1855); «Обзор современных конституций» (1862—1863), 
«Курс русского уголовного права» (1868) и др., перешел в’ 1869 г. в ряды адвока- 
туры и сделался одним из наиболее типичных представителей буржуазно-либеталь- 
ной адвокатуры, обобщенных Салтыковым в сатирический образ «Балалайкина». 
«Лохвицкий неувядаемо блистал в 1860—1870-х годах на поприще софистики, ка- 
зуистики, анекдотистики, включительно чуть не до эквилибристики, неизменно фи- 
гурировал в карикатурах сатирических листков, что не помешало ему невозму- 
тимо срывать успехи и куши» (Вл. Михневич. «Наши знакомые». СПБ., 1884, 
стр. 131). Федор Никифорович Плевако (1843—1910), знаменитый мо- 
сковский адвокат, в молодости либерал, прославившийся своей речью против игу- 
меньи Митрофании (баронесса Розен), юбвинявшейся в подлогах и хищениях 
(1874); в конце жизни — крупный собственник, «староста» московского Успенского 
собора, октябрист, член государственной думы 3-го созыва (1907). 


83° «Бриссотисты» — политические сторонники одного из виднейших дея- 
телей великой французской революции Жана Пьера Брисо (В1г1550& 4е У/агуШЬ, 
1754—1793), вождя жирондистов. Бриссо был вождем наиболее прогрессивной ча- 
сти буржуазии, стремившейся к ограничению королевской власти, но испытывав- 
шей страх перед властью народных масс. 


7 «Самарин» — Дмитрий Федорович, см. выше. «Васильчико в»>—князь 
Петр Алексеевич (1829—1898), брат кн. Е. А. Черкасской, жены Владимира 
Александровича (см. выше); Васильчиков издавна был близок к славянофильским 
кругам. 


1 Графиня Анна Алексеевна Баранова, жена гр. Павла Трофимо- 
вича Баранова (1815—1864), была сестрой не кн. В. А. Черкасского, как пишет Ле- 
онтьев, а его жены, Екатерины Алексеевны, урожденной Васильчиковой. 


1? Профессор канонического права Петербургской духовной академии Тимэ- 
фей Вас. Барсов; в 1870 г. он был назначен членом комитета по преобразова- 
нию управления и суда, ратуя за его реформы на «канонических» основаниях (ста- 
тьи в «Христиан. Чтении» и «Странник» 1870—1875-х годов). 


3 Николай Васильевич Елагин (1817—1891), духовный писатель, 
цензор, издатель анонимных записок «Белое духовенство и его интересы», встре. 
ченных в духовных журналах, как «хула» на духовенство, и книги «Дух и за- 
слуги монашества для церкви и государства» (СПБ., 1874 г.), представляющей 
апологию монашества. Леонтьев имеет в виду именно эту книгу. Елагину припи- 
сывают обычно заграничные издания: «Русское духовенство» (Берлин, 1859) и 
«Искандер-Герцен» (там же, 1859). 

* Нил Александрович Попов л (1833—1891), историк м славист, с 
1860 г. профессор Московского университета по кафедре русской истории, автор 
двух диссертаций «Татищев и его время» {1861, магистерская) и «Россия и Сер- 
бия» (1869, докторская), сотрудник «Русского Вестника», «Московских Ведомо- 
стей», «Москвы» И. Аксакова, «Вестника Европы», «Отечественных Записок», «Бе- 
седы» и др. Попов много писал по текущим вопросам славянской жизни и по- 
литики. 


75 Леонтьев имеет в виду свой труд «Византизм и славянство». 


° Анна Федоровна Аксакова, дочь Ф. И. Тютчева (1829—1889), ав- 
тор записок «При дворе двух императоров» (М., 1928 и 1929 г.). 


7 Кн. В. А. Черкасский был в Польше правою рукою Н. А. Милютина, спе- 
циально призванного Александром П во время польского восстания, для спеш- 
ного проведения крестьянской реформы: эмансипация крестьян волею и властью 
русского правительства со щедрым наделением землей из владений помещиков 
должна была бросить крестьянское население Польши и Литвы в «верноподдан- 
ничество» русскому царю. 19 февраля 1864 г. было подписано Александром П 
положение о наделении крестьян землею. После его обнародования Черкасский 
ванял должность директора Комиссии внутренних и духовных дел в Варшаве, — 
должность почти равносильную министерскому посту. Черкасский круто прово- 
дил в жизнь демагогические начинания русского правительства, —и вместе с тем 


уничтожал все остатки автономии Польши. По оценке И. Аксакова, при управ- 
лении Черкасского, «впервые почуяли польские мятежные паны и ксендзы при- 
сутствие новой, не проявлявшейся доселе силы и мысли и сознательной воли. 
Русское знамя поручено было твердой и умной руке. Зато какой дружный поход 
озлобленной ненависти воздвигло против себя это новое невиданное пугало—рус- 
сизм — не только в польской среде, но и в Риме, и в Австрии» (Сочинения И. С. 
Аксакова, т. 1, М., 1886 г., стр. 291). 

В 1867 г. Черкасский вышел в отставку. В том же году в Москве происхо- 
дил первый славянский съезд, имевший официальной задачей выявить культур- 
ное единение славянских народностей, на деле же организованный славянофила- 
ми с целью демонстрации политического собирания славян под главенством Рос- 
сии. На съезде не присутствовало ни юдного поляка. Польская народность — как 
провинившаяся пред царской Россией — была как бы вычеркнута из состава сла- 
вянства. О ее существовании на обеде, данном в честь славян 21 мая, в Соколь- 
никах, напомнили два члена съезда: знаменитый деятель чешского возрождения, 
Франц Ладислав Ригер (Чегег, 1818—1897), один из основателей старо-чешской 
партии, защитник федеративных требований чехов, и М. П. Погодин, сказавший: 
«Я произнес имя поляков, но где же они? Я не вижу здесь никого. Увы, они одни 
из славян стоят далече, и бросают на нас суровые взгляды. Нужды нет, бог с ни- 
ми. Мы не исключаем их из нашей семьи...» (М. П. Погодин. «Польский вопрос. 
Собрание рассуждений, записок и замечаний 1831—1867». М., 1868, стр. 232—233). 
Черкасский отвечал Ригеру и Погодину длинной речью, в которой после истори- 
ческой справки о двух подавленных Россией польских восстаниях, утверждал: 
«Россия покончила, она порешила раз навсегда, бесповоротно, наши старые, исто- 
рические счеты... Нет той силы на свете, которая могла бы переменить установив- 
шиеся ныне государственные отношения России к Польше». В речи Черкасского 
нет слов, приводимых Леонтьевым, но, исчисляя «благодеяния», оказанные Поль- 
ше правительством Александра П в области суда, школьного дела, финансов 
и т. д. Черкасский упорно называл Польшу «Привислинским краем» и «привислин- 
скими губерниями», подчеркивая этим утерю Польшей последней тени государ- 
ственной самостоятельности, еще сохранявшейся в факте полуноминального су- 
щцествования «Царства Польского», образованного при Александре [ («Кн. В. А. 
Черкасский. Его статьи, его речи и воспоминания о нем». М., 1879, стр. 283—288). 

3 «Что такое славизм? Ответа нет! Напрасно мы будем искать какие-нибудь 
ясные, резкие черты, какие-нибудь определенные и яркие исторические свойства, 
которые были бы общи всем славянам. Славизм можно понимать только как пле- 
менное этнографическое отвлечение, как идею общей крови (хотя и не совсем 
чистой) и сходных языков. Идея славизма не представляет отвлечения истори- 
ческого, т. е. такого, под которым бы разумелись, как в квинт-эссенции, все от- 
личительные признаки религиозные, юридические, бытовые, художественные, со- 
ставляющие в совокупности своей полную и живую историческую картину изве- 
стной культуры. Скажите: китаизм, китайская культура — всякому более или ме- 
нее ясно... Где же подобная ясная, общая идея славизма? Где соответственная 
этой идее яркая и живая государственная картина?» («Византизм и славянство», 
гл. Ш.-— Леонтьев, т. \М, стр. 148—150). 

73 В том же 1874 г. Леонтьев так писал о чехах, их культуре и политических 
устремлениях: «У нас принято говорить им (чехам) всякого рода лестные вещи; 
писатели наши считают долгом ставить чехов непременно выше русских. Почему? 
Я не знаю. Потому ли, что народ их грамотнее нашего, потому ли, что у них 
когда-то были благородный Гус и страшный Жижка, а теперь есть только «че- 
стные» и «ученые» Ригер и Палацкий? Конечно, чехи — братья нам; они полез- 
вы, не говорю, славизму (ибо славизма нет), а славянству, г. е. племенной сово- 
купности славян, они полезны, как передовая батарея славянства, принимающая 
на себя первые удары германизма. Но с точки зрения культурных отличий нельзя 
ли чехов вообще назвать прекрасным орудием немецкой фабрики, которое сла- 
вяне отбили у немцев, выкрасили чуть-чуть другим цветом и повернули против 
Германии? Нельзя ли их назвать, в отношении их быта, привычек, даже нрав- 
ственных свойств, в отношении их внутреннего юридического воспитания, немца- 
ми, переведенными на славянский язык?.. За отсутствием аристократии духом 
страны правит вполне и до крайности современно, по-западному правит ученая 
буржуазия... Политическая история сделала чехов осторожными, искусными в Ли- 
беральной дипломатии. Они вполне по-европейски мастера собирать митинги, де- 
лать демонстрации во время и не рискуя открытыми восстаниями. Они не хотят 
принадлежать России, но крайне дорожат ею для устрашения Австрии. Одним 
словом, все у них как-то на месте, все в порядке, все по-модному вполне» («Ви- 
зантизм и славянство»—Леонтьев, т. У, стр. 149—152). Леонтьев был прав. утверж- 
дая, что Чехия, вопреки чаяниям славянофилов, идет по обычному пути развития 
буржуазного государства, опирающегося на растущую промышленность. Уже в 
1877 г., отвечая.от имени Славянского комитета ‘на послание Ригера, И. Аксакову 
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пришлось «своими словами» передавать мнение Леонтьева, что славянофилы 
«предпочли бы видеть в чехах передовой пост славянского востока на западе»; 
что «древняя культура», которою так надмевается Ригер, не принесла в Чехии 
никаких особенно пышных плодов, именно потому, что была совсем чужда чеш- 
ской национальности; что единственное «историческое лицо, которым в праве 
гордиться чехи—это Гус» и т. д. В 1881 же году И. Аксаков повел уже прямое на- 
падение на Ригера как на выразителя и защитника «западного» либерально-бур- 
жуазного мировоззрения, при чем, подобно Леонтьеву, вспомнил речь Ригера на 
московском славянском обеде, где Ригер утверждал, что «Чехи, как и весь циви- 
лизованный Запад, переросли всякие религиозные вопросы. Ему возражал победо- 
носно покойный кн. В. А. Черкасский» (Сочинения И. С. Аксакова, т. УП, М.., 
1887, стр. 593—598. «Ответ на послание Ригера» см. в томе 1, М., 1886, стр. 308—315). 
Для К. Леонтьева именно чехи сделались навсегда синонимом славянской евро- 
пеизованной буржуазии: буржуазная цепь «Ригеров, Наперстков, Смолков, Фит 
и т. д.» у него повторяется в письме от 19 ноября 1888 г., где он предлагает рус- 
скому консулу в Вене К. А. Губастову распространением реакционных сочинений 
Леонтьева «дразнить каких-нибудь Женишек, Иречек, Наперсток, Поспешиль, На- 
смешиль и т. п. братьев-славян» («Русское Обозрение», т. Х, М, стр. 454). 


% Аверкиев, Димитрий Васильевич (1836—1906) — драматург, ро- 
манист, критик, постоянный сотрудник «Русского Вестника», автор когда-то по- 


пулярной драмы «Каширская старина» (1871) и других драм и романов из древне- 
русской жизни. 


Авсеенко, Василий Григорьевич (1842—1913), историк, критик и 
романист, поместивший в 1870—1880-х годах в «Русском Вестнике» общирные ве- 
ликосветские и реакционно-обличительные романы: «Скрежет зубовный», «Злой 
дух», «Млечный путь», раздражавшие Леонтьева своею нехудожественностью. 


_ 8 В «Хронологии моей жизни» читаем: «50—51 г. 2-й курс. Знакомство с Тур- 
геневым. Признание таланта. «Женитьба по любви» (неизд. рукопись). Осенью 
1851 г. Тургенев, признавший в К. Н. Леонтьеве по первой же его художествен- 
ной вещи — комедии «Женитьба по любви» (неизд.) большой талант, познакомил 
его с писательницей Е. А. Салиас де 'Турнемир, урожд. Сухово- Кобылиной 
(1815—1892), хозяйкой и вдохновительницей одного из либеральных московских ли- 
тературных салонов. В ее салоне юноша Леонтьев, тогда студент медицинского фа- 
культета, встречался с профессорами московского университета, историками 
Г. Н. Грановским (1813—1855), П. Н. Кудрявцевым (1816—1858), М. Н. Катковым, 
П. Леонтьевым и др. (см. «Мои дела с Тургеневым». Леонтьев, т. ШХ, стр. 103). 


Фридрих П, король прусский (1740—1786), знаменитый полководец, был 
смолоду и остался навсегда горячим поклонником фрачцузской поэзии и фило- 
софии и сам сочинял французские стихи и философские опыты. 


83°) Леонид (Краснопевков), епископ дмитровский, викарий московской мит- 
рополии (1817—1876), впоследствии архиепископ ярославский и ростовский, быв- 
ший морекой офицер, очень популярный и авторитетный в московском дворянском 
кругу. Леонтьев был с ним лично знаком. 


“Г. А. Потемкин (1739—1791) был излюбленным лицом эстетической 
историософии К. Леонтьева, Потемкина и герцога Жана де Монморанси (Моп+(- 
тогепсу, 1760—1826), участника войны за независимость американских штатов, 
во время французской революции временно примкнувшего к третьему сословию, 
а при реставрации — министра иностранных дел и пэра Франции, — Леонтьев 
противопоставляет деятелям буржуазной толпы, банальные фамилии которых 
сводит в конце концов к ругательству — Га гасаШе. Вряд ли под «ОиЬо1$» можно 
разуметь известного политического деятеля публициста Поля Франсуа Дюбуа 
(1793—1874), основавшего в 1824 г. вместе с 1. Леру, известное издание кС]оЪе», 
вернее, это просто — синоним ходовой буржуазной фамилии. 


3° Леонтьев делает ряд противопоставлений мелких обывателей из констан- 
тинопольской международной буржуазии, вхожей в русское посольство, — круч- 
ным деятелям европейского прошлого и современности—лорду Байрону (1788— 
1824) и Бисмарку (1815—1897). 


%° Павел Дмитриевич Голохвостов (1839—1892) — историк, обще- 
ственный деятель, славянофил, крупный землевладелец. Как слециалист по исто- 
рии земских соборов старой Руси, в 1882 г. он был привлечен Н. ЦП. Игнатьевым 
к разработке вопроса о созыве земского собора. Голохвостов был завсегдатаем 
в доме И. С. Аксакова и постоянным сотрудником его изданий. Позднее (1885) 
Голохвостов обратил на себя внимание исследованием «Законы стиха русского 
народного и нашего литературного». Упоминаемый далее Шатилов— Иосиф 
Николаевич (см. выше), знакомец Леонтьева еще по Крыму, в данное время — 
с 1864 г. был президентом Московского сельскохозяйственного общества. 
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87 Пророку Иеремии приписывается «Книга пророчеств» и «Плач», входящие 
в состав «библии». 

33 После установления Ватиканом догмата о папской непогрешимости, левая 
часть католиков, несогласная на принятие нового догмата и на усиление власти 
папы и состоявшая преимущественно из епископов и священников германских, 
объединилась в «старс-католическом» движении, целью которого было, избавив- 
ШИСЬ ОТ «папизма», вернуться к епископату, каким он был в ранние времена хри- 
стианства. Движение возглавлялось германским богословом Деллингером. Славя- 
нофильские круги с большим интересом следили за развитием этогс движения; 
ошибочно предполагая, что оно поведет к слиянию старокатоликов с «православ: 
ной церковью». Один из славянофилов, генерал А. А. Киреев, принимал в нем не- 
посредственное участие и много писал о старокатолическом движении (Сочине- 
ния, т. , СПБ, 1908). 

38° Кто был этот Толстой — затрудняемся сказать. 

° Кади-Кёй квартал в Константинополе, где в гостинице Каттрей Леонтьев 
жил в начале 1873 г. Петраки — грек, слуга-воспитанник Леонтьева, вывезенный 
им из Янины. 

9 К. Н. Леонтьев 11 февраля 1863 г. поступил канцелярским чиновником 
в Азиатский департамент министерства иностранных дел, где прослужил около 
девяти месяцев, чповышаясь» в должности помощника главного журналиста и 
помощника столоначальника и изучая в архиве консульские донесения с востока. 
25 октября Леонтьев был назначен секретарем и драгоманем консульства в г. Кан- 
дии, на о. Крите, где прожил полгода. Критскими впечатлениями внушены Леонть- 
еву его первые произведения из жизни Востока — «Очерки Крита» (1866), «Хри- 
зо» (1868), «Хамид и Маноли» (1869). Критскую жизнь Леонтьев обозначает в 
неизданной «Хронологии» своей, как «новую счастливую жизнь». Летом 1864 г. 
он вынужден был покинуть Крит из-за ссоры с французским консулом Дерше. 
Церше «оскорбителыно отозвался о России. В Константине Николаевиче заговорила 
кровь его вспыльчивого и отважного деда []. М. Карабанова. Он рад был оскор- 
бить забывшегося француза и в канцелярии французского консульства нанес Дер- 
ше удар хлыстом. Дерше был неправ в этой истории, его начальство за него не 
заступилось, но наш посол, хотя ему и понравился поступок Леонтьева, выну- 
жден был отозвать последнего в Константинополь» (А. Коноплянцев. Жизнь К. Ле- 
онтьева в связи с развитием его миросозерцания. «Памяти Леонтьева». СПБ, 1911 г., 
стр. 61—62). 

9? В «Хронологии моей жизни» читаем: под 1855-м годом: «Феодосия; зна. 
комство с Лизой Политовой. Далее идут записи: «1857. Лето. Феодосия; гошпиталь. 
Лиза... любовь и нужда» (неизд. рукопись). В 1857 г. весною Леонтьев писал ма- 
тери: «До 1-го июля буду есть, курить и пить кофе на счет одной милой девушки, 
с которой мы всегда делимся, как можем; когда у меня есть деньги, она берет от 
меня подарки, а теперь она взяла шить наволочки и чехлы на стулья у кого-то, 
чтобы я мог есть и курить табак до июля» (Неизданные письма к матери). Эти за- 
писи и ссобщения относятся все к феодосийской мещанке, дочери грека-торговца, 
Елизавете Павловне Политовой. Эту полуграмотную девушку большой красоты и 
доброты Леонтьев полюбил на всю жизнь. 19 июля 1861 г. их связь была превра- 
щена в официальный церковный брак. Под 1862-м годом в «Хронологии» есть за- 
пись: «Нужда, голод, холод. Ужасное уныние. Кротость и любовь Лизы». С начала 
1870-х годов Елизавета Павловна страдала душевною болезнью, сменявшеюся дол- 
гими периодами сравнительной душевной устойчивости, но и в болезни она не 
теряла своей привычной доброты и крайнего бескорыстия и благодушия. После 
смерти К. Леонтьева она жила с его племянницей М. В. Леонтьевой и скончалась 
в Орле, уже после октябрьской революции, в глубокой старости. 

93 К этому знакомству с богатой помещичьей семьей Кушниковых (С. С. Куш- 
ников (1765—1839) был петербургским губернатором и сенатором) относятся по- 
меты в «Хронологии моей жизни»: «56 год. Зима. Отъезд к Шатилову в Тамак. 
Маша Кушникова. 57 год. Зима. Тамак. Весна. Неудачное сватовство». 

9° М. В. Леонтьева (см. выше). Она владела половиною Кудинова, заве- 
щанного Ф. П. Леонтьевою сыновьям своим — Владимиру, отцу М. В. Леонтьевой, 
и Константину. 

95 Федосья Петровна Леонтьева, урожд. Карабанова (1794—1871), 
оказала большое жизненное влияние на характер, умственный склад и эстетические 
вкусы своего младшего и любимого сына. Ее записки, начатые ею по настоянию 
сына, богаты бытовою наблюдательностью и очень живы по изображению лиц и 
событий. Часть их, относящаяся к событиям 1812 г., напечатана в «Русском Ве- 
стнике» — «Записки Ф. П. Леонтьевой» (1883, кн. 10, 12; 1884 г., кн. 2). Другой от- 
рывок — «Рассказ моей матери об императрице Марии Федоровне» напечатан 
К.Н. Леонтьевым с его введением и пояснениями в том же журнале в 1891 г, 
(кн. 4 и 5). Образ матери отражен в автобиографическом отрывке Леонтьева «Мое 
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обращение и жизнь на св. Афонской горе» (Леонтьев, т. 1Х, стр. 11—34). Извле- 
чение из писем Леонтьева к матери в эпоху Крымской войны см. там же, 
стр. 155—186). 

3 Портрет этот находится ныне в Центральном Литературном Музее в Москве. 

" Кн. Александр Михайлович Горчаков (1798—1883), министр 
иностранных дел с 1856 по 1882 гг., государственный канцлер. 

 М!$$ М1|БапК — мисс Мильбанк, дочь баронета Ральфа Мильбанка, 
вышла в 1815 г. замуж за поэта Дж. Н. Байрона. Через год мисс Мильбанк оста- 
вила мужа и вскоре формально развелась с ним. Мисс Мильбанк была типичной 
представительницей лицемерной чинности и тонности английской аристократии. 
Она не раз спрашивала мужа: «Скоро ли он оставит скверную привычку писать 
стихи?» Шум, поднятый в обществе по поводу развода, был одною из причин 
бегства Байрона из Англии в 1816 г. 

Жюль Фавр (Еауге, 1809—1880), французский политический деятель, 
адвокат При Луи-Филиппе он был в оппозиции и усиленно «защищал» в полити- 
ческих процессах. Во время февральской революции 1848 г. был среди «левых», 
но голосовал с правыми за закрытие политических клубов. После переворота 
1851 г. сделался виднейшим парижским адвокатом (защищал Орсини, покушав- 
шегося на Наполеона 1]). Вступив в законодательный корпус в 1858 г., был пер- 
вым оратором оппозиции. После Седана, в 1870 г., стал во главе «правитель- 
ства национальной обороны», но из страха пред революционным движением, через 
несколько дней уже вел переговоры с Бисмарком и явился одним из самых же- 
стоких палачей коммуны. В оценке Фавра.к Леонтьеву близко подходит Герцен, 
в глазах которого Фавр был безпринципнейшим болтуном и политическим эгои- 
стом-приспособленцем. По поводу речи Ж. Фавра, произнесенной в 1867 г. при 
вступлении в Академию и направленной против материализма и социализма, Гер- 
цен писал Огареву: «Чтб это за махровые краснобаи и что за узколобые рито- 
ры?» (27 апреля 1867 г.), а в «Былом и Думах» писал о той же речи: «Лицемерие, 
неправда о науке, неправда во всем... И что ему было за дело защищать казенный 
спиритуализм? Это — риторы и софисты...» (А. И. Герцен. «Былое и думы». Асаде- 
па, т. Ш, М.—Л., 1932, стр. 228). 

100 В «Аттестате» К. Н. Леотьева читаем: «По прошению определен вря- 
чом, с правом государственной службы, при имениях Арзамасского уезда пол- 
ковницы баронессы Розен и действ. статского советника Штевена, предписанием 
нижегородского военного губернатора от 7-го марта 1859 г. за № 2778. По пред- 
ставлению нижегородской врачебной управы, указом правительствующего сената 
от 2 июля 1861 г. за № 105, произведен за выслугу лет в титулярные советники 
со старшинством с 20 июня 1854 г. Предписанием начальника нижегородской гу- 
бернии от 13 февраля 1861 г. за № 210 уволен по прошению от службы» (неизд.). 
Живя у Розенов, Леонтьев усиленно занимался литературной работой (роман 
«Подлипки» (1859—1860), повесть «Второй брак», статья о «Накануне» Тургенева 
и др. Жизнь Леонтьева у Розенов отражена им в романе «В своем краю» («Отеч. 
Записки», 1864, кн. 5—7, и отдельно, СПБ, 1864). По собственным указаниям Ле- 
онтьева, в двух героях этого романа — враче Рудневе и студенте Милькееве — 
отражена личность самого автора. Профессионально-будничная сторона Леонтье- 
ва— врача у Розенов — досталась Рудневу, «праздничная» мыслительная сторо- 
на отдана Милькееву, в уста которого автором вложены мысли, позднее развитые 


‚Леонтьевым в его статьях и книгах. 


11 Степан Семенович Дудышкин (1820—1866), либеральный журна- 
лист и критик, в 1850—1860-х годах заведывавший критическим отделом и редак- 
цией «Отечественных Записок», в которых напечатаны художественные произве- 
дения Леонтьева 1850-х и половины 1860-х годов. 

Николай Николаевич Страхов (1828—1895), критик и философ, по 
политическим и государственным воззрениям близкий Н. Я. Данилевскому; по 
критическим взглядам последователь Ап. Григорьева. Близкий сотрудник «Оте- 
чественных Записок» и «Зари, он в конце 1860-х в начале 1870-х годов очень со- 
чувственно относился к писательской деятельности Леонтьева. Под инициалами 
«Н. С.» Страхов напечатал в 1876 г. сочувственную заметку о Леонтьеве: «О визан- 
тизме и славянстве» («Русский Мир», № 137). В дальнейшем наметилось сильное 
расхождение между взглядами Леонтьева и Страхова. В конце жизни Леонтьев 
не раз высказывал мнение о малой значительности литературной деятельности 
Страхова и относился к его личности с тем чувством, о котором писал: «Когда 
дело идет о (Вл.) Соловьеве, мне надо молиться так: «Боже! Прости и охлади во 
мне мое пристрастие!» А когда о Страхове, то иначе: «Боже! Прости и уменьши 
мое отвращение»! («Русский Вестник», 1903, кн. 5, стр. 164). 

5? Б. |. Клюшников (1841—1892), романист, автор реакционно-обличитель- 
ного романа «Марево» (1864). 

Под «топорными произведениями» Н. С. Лескова (1831—1895) Леонтьев ра- 
зумеет его романы «Некуда» и «На ножах». Леонтьев решительно бракует наиболее 
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прославленные из реакционных романов, печатавшихся в «Русском Вестнике» — 
романы Клюшникова, Вс. Крестовского, Лескова, Авсеенко. 

Из произведений А. Ф. Писемского (1820—1881) Леонтьев ценил роман 
«Люди сороковых годов». «По моей критике, это лучший из романов Писемского и 
самый неизвестный при этом»,—писал он А. Александрову. «Кажется, и вы его 
не читали? А такое здоровое произведение вам, еще пропитанному Достоевским, 
очень полезно» (Анатолий Александров. «Памяти К. Н. Леонтьева». Сергиев По- 
сад, 1915, стр. 41). 

1 Две предыдущие страницы, посвященные вопросу о гоголевском влия- 
нии в русской художественной прозе и о свободе некоторых писателей от этого 
влияния, являются зародышем позднейшей большой статьи К. Н. Леонтьева «Ана- 
лиз, стиль, веяние. О романах Л. Н. Толстого» («Русский Вестник», 1890, кн. 6—8; 
отдельно—«О романах Л. Толстого», М.. 1911). На указанных страницах автобио- 
графии у Леонтьева те же писатели и те же произведения, что и в работе о Л. Тол- 
стом, служат образцами желанного ему литературного стиля, «Вертер» Гете, «Ма- 
нон Леско» аббата Прево, «Рене» Шатобриана, Н. С. Кохановская с ее пове- 
вестями «После обеда в гостях», «Кирилла Петров и Настасья Дмитрова» и др.; 
Марку Вовчку (М. А. Маркович, 1835 — 1907), украинско-русской писательнице, 
очень Ценимой Тургеневым и Добролюбовым, К. Н. Леонтьев посвятил большую 
статью «По поводу рассказов Марка Вовчок («Отеч. Записки», 1861, кн. 3--_Леон- 
тьев, т. УШ, стр. 15—64). 

‘1 Об Александре Николаевиче Леонтьеве см. далее в тексте ав- 
тобиографии.—-А. Н. Леонтьев выведен К. Н. Леонтьевым в автобиографическом не- 
изданном романе «От осени до осени», составлявшем пятое звено в последователь- 
ной цепи романов «Река времени», написанной Леонтьевым в конце 1860-х годов и 
уничтоженной в 1871 г. В- Киреево (Кудиново) перед самым падением крепостного 
права, к властной и умной помещице Марье Павловне Львовой (Федосье Петровне 
Леонтьевой), у которой гостит ее сын Николай, приезжает другой сын Алексей 
(Александр). Он пытается захватить в свои руки имение, отстранив мать. Нико- 
лай Львов, по настоянию отсутствующего брата Андрея (Константин Леонтьев), 
писателя, вступает в борьбу с Алексеем. Происходит бурная сцена, во время ко- 
торой Алексей оскорбляет мать непристойным намеком. «Тогда Николай, подсту- 
пив, сказал: Алексей, замолчи. Ты забыл меня? Я велю связать тебя и выбросить 
на дорогу. — Попробуй, воскликнул Алексей. Все, слушая, дрожали. В эту минуту 
из коридора отворилась дверь. Мария Павловна остановилась на пороге. 

— Разойдитесь сейчас каждый к себе, — сказала она повелительно. — Чести 
моей не нужно защитников, а тех, кто своей чести не помнит, и я сумею еще 
наказать. У меня есть на деревне пока рабы, которые выведут вон из дома 
моего извергов». Николаю Львову удается в конце концов прогнать Алексея. 
Образ его в романе очерчен отрицательными чертами: это кутила и бесстыдник, 
подобие армейского Ноздрева. 

15° Владимир Николаевич Леонтьев {182[?|]—1873), публицист, бли- 
жайший сотрудник радикального «Современного Слова», редактировавшегося в 
1862—1863-х годах Н. Г. Писаревским (ум. 1895). Петербургский полицеймейстер 
доносил в 1863 г. генерал-губернатору про Писаревского: «Мне говорили и это 
фактически подтвердилось, что в статьях, присылаемых к нему для помещения 
в его газете, он выискивает места, имеющие противоправительственный характер, 
и усиливает выражения». («Полн. собр. соч. и писем Герцена» под ред. М. К. Лемке, 
т. ХУЬ П., 1920, стр. 397). В 1863 г. «Современное Слово» было прекращено «по 
высочайшему повелению» за «вредное направление». Кроме «Современного Слова», 
где он поместил ряд статей о крестьянской реформе, Вл. Н. Леонтьев работал 
в «Отечественных Записках» и «Голосе» Краевского, где был помощником редак- 
тора. В 1868 г. он издал книгу «Обвиненные, оправданные и укрывшиеся от суда. 
Из пракгики новых судов с критическим разбором предварительных следствий»— 
опыт критического изучения практики нового уголовного суда. 

16 В неизданных воспоминаниях М. В. Леонтьевой («К. Леонтьев в Турции, 
1863—1873») читаем: «В 1871 году, в Салониках, где он был консулом, внезапно 
заболевает К. Н. расстройством, которое он счел холерой. Доктор не нашел этой 
болезни, а рассказал, что вследствие внезапно наступивших прохладных 2—3 ночей 
в городе были заболевания, но все больные уже выздоравливали. К. Н. был вне 
себя от ужаса смерти... Доктор ему помог, хотя и говорил мне, что К. Н. сам 
себя прекрасно лечит. В первые же дни болезни, ожидая быстрюго конца, К. Н. 
дал клятву принять монашество, если останется жив, и тогда же задумал ехать 
на Афон, если поправится. Как только последовало улучшение его здоровья, 
он решил ехать на Афонскую гору... Он очень был доволен приемом в монастыре 
св. Пантелеймона, тяготился лишь тем, что к нему относились там как к консулу, 
а служба его в то время ужасно тяготила». На желание Леонтьева принять 
постриг афонские «старцы» Иероним и Макарий (см. ниже) ответили отказом. 
Они боялись нажить неприятностей от русского правительства, так как Леонтьев 
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был должностным лицом. Леонтьеву пришлось вернуться в Салоники. Осенью,— 
а не зимой, как пишет Л. в автобиографии, — он-- больной и слабый — поехал 
на Афон вторично, с намерением надолго там поселиться; в 1872 г. он вышел 
ради этого в отставку. Монастырский полуостров со своими 20 монастырями, 
греческими, болгарскими, русскими, с бесчисленными скитами и кельями, с 
8—10 тысячами самоуправляющегося монашеского населения был для Леонтьева 
школою его политического и религиозного византизма и воинствующей православ- 
но-монархической реакции. Леонтьев много и разнообразно писал об Афоне 
(«Четыре письма с Афона», 1872, «Панславизм на Афоне», 1873, «Пасха на Афон- 
ской горе», 1882, «Воспоминание об архимандрите Макарии, игумене русского 
монастыря св. Пантелеймона на горе Афонской, 1889»). — Упоминаемый Леон- 
тъевым Зограф — «болгарский общежительный (Киновия) монастырь, второй 
по богатству на Афоне; он имеет до 50—60 тысяч дохода только из Бессарабии», 
от принадлежащих ему земель (К. Леонтьев, т. \, стр. 40); монастырь обладал 
большой библиотекой с древними рукописями.—В первом «письме с Афона» (1872) 
К. Леонтьева находим Чакое признание: «Вот уже более полугода как я живу 
на Афоне... Я многое видел и многое прочел. На столе моем рядом лежат Прудон 
и пророк Давид Байрон и\Златоуст, Иоанн Дамаский и Гете, Хомяков и Герцен» 
(К. Леонтьев. «Отшельничеёство, монастырь и мир. Четыре письма с Афона». 
Сергиев Посад. 1913, стр. 3). — Пьер Жозеф Прудон (1809—1865), знамени- 
тый французский экономист \и политический деятель, исчерпывающе охарактери- 
зован К.. Марксом в его «Нищете философии», вызванной книгой Прудона «Система 
экономических противоречий или философия нищеты» (1846): «Он хочет, как муж 
науки, витать над буржуа и пролетариями, будучи лишь мелким буржуа, по- 
стоянно колеблющимся между трудом и капиталом, между политической эконо- 
мией и коммунизмом». Леонтьев хорошо был знаком с книгой Прудона «Что 
такое собственность?» (1840). Ее знаменитый ответ: «Собственность есть кража» 
еще Герцену представлялся, как «вывод логический и строгий, которым он раз- 
вивает невозможность, преступность, нелепость права собственности» (Дневник, 
1844, 3 декабря). Для Леонтьева Прудон был интересен как яркий выразитель 
этого взгляда, роднящего Прудона с социалистами, но в то же время Прудон 
для Леонтьева никогда не переставал быть совершеннейшим образцом «передового» 
«буржуа». — Наоборот, английский историк Генри Томас Бокль (1821—1862), 
автор знаменитой «Истории цивилизации в Англии» (1857—1861), столь популярной 
у русского радикального читателя 1860—1870-х годов, берется Леонтьевым как 
образчик буржуазного гуманистического позитивизма. Иоанн Лествичник 
(умер около 707 г.) — аскетический писатель, автор, «Лествицы» — знаменитого 
практического руководства к монашеской жизни, принятого восточным монаше- 
ством. «Лествица» была издана Оптиной Пустынью (М. 1873). 

17 Духовник Иеросхимонах Иероним («в мире купеческий сын Иван 
Соломенцев, 1803—1835) иархимандрит Макарий {Михаил Сушкин, сын бо- 
гатого купца, 1823—1889) в 70-х годах ХХ ст. возглавляли русский Пантелеймонов 
монастырь на Афоне. Оба оказали большое влияние на жизненный и мыслительный 
путь Леонтьева. 

В «Воспоминании 06 архимандрите Макарии» он рисует с большой 
идеализацией облик «твердого, непоколебимого, бесстрашного и предприим- 
чивого» Шеронима, «не получившего почти никакого образования», но «чтением 
развившего свой сильный природный ум... до уменья проникаться в удалении 
своем всеми самыми живыми современными интересами», — и рядом с ним изо- 
бражает более мягкий облик его ученика Макария, правоверного аскета, который 
был «вместе с тем вполне современный, живой привлекательный, скажу даже, 
в некоторых случаях почти светский человек, т. е. с виду изящный, любезный, 
веселый и общительный» («Гражданин», 1899, № 196, 246; см. также: «Иеросхи- 
монах Иероним и священноархимандрит Макарий»; изд. 3-е, М., 1908; отрицатель- 
ный отзыв об Иерониме известного археографа еп. Порфирия Успенского см. 
у А. Титова: «К жизнеописанию Порфирия Успенского», «Русский Архив» 1913, 
кн. 3; чуждое идеализации изображение Афона см. в книге Н. А. Благовещенского. 
«Среди богомольцев», СПБ, 1871 г.). 

1 Игуменья Митрофания (до монашества — баронесса П. Г. Розев, 
дочь гр. В. Розена, генерал-адъютанта и наместника на Кавказе, фрейлина «высо- 
чайшего двора», сестра помещика Розена, у которого жил Леонтьев), настоятель- 
ница Серпуховского владычного монастыря и основательница Покровской общины 
в Москве; в октябре 1874 г. она предстала перед Московским окружным судом 
по обвинению в целом ряде мошенничеств и подлогов. На суде были доказаны 
присвоение Митрофанией денег Медынцевой, находящейся у нее под опекой, 
подлог завещания миллионера-скопца Солдатенкова, подделка векселей. 

1° Брайт (Ви Джон (1811—1889) — английский политический деятель, 
основатель, вместе с Р. Кобденом, «Лиги против хлебных законов» (1839), с 
1843 г. член палаты общин, в 1868—1880-х годах один из вождей либералов, 
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несколько раз получавший министерские портфели в кабинетах Гладстона. — 
Рудольф Вирхов (\УМгсвом, 1821—1902), знаменитый" ученый, патолог и антро- 
полог, и общественный и политический деятель. Исходя из убеждения, что 
‹врачи — естественные адвокаты бедных», Вирхов много работал в области об- 
щественной медицины и санитарии, принимая участие в муниципальном управле- 
нии Берлина. В 1856 г. он был избран в прусский ландтаг, где сделался одним 
из вождей свободомыслящих. После создания Бисмарком Германской империи 
(1871) Вирхов, не сочувствуя его политике, ушел на время от политической 
деятельности. Позднее, в’ 1880—1893 гг., он опять был членом райхстага. С конца 
1870-х годов в политических убеждениях Вирхова был уже заметен крутой 
поворот вправо. 

118 Петр Николаевич Стремоухов (ум. 1885), вице-директор, а впо- 
следствии директор Азиатского департамента министерства иностранных дел. 

Евгений Петрович Новиков (1826—1901), историк и государствен- 
ный деятель, с 1870 по 1880 гг. — русский посол в Вене, с 1880 г. в Констан- 
тинополе, затем член Государственного совета. Ценя Леонтьева как писателя и 
дипломата, Новиков предполагал предоставить ему юдно из важных консульских 
мест в Австро-Венгрии (напр. в Праге).--«Я нин а»—главный город внутренней 
Албании, где Леонтьев был консулом в 1869—1870-х годах. 

111 Стео Чита арзиг4ит» — «оттого и верую, что это неразумно»: крайняя 
формула слепой религиозной веры. 

112 М. В. Леонтьева в 1869—1876-х годах, в бытность К. Н. Леонтьева кон- 
сулом в Янине и Салониках, провела несколько месяцев в доме своего дяди. 

113 Нкатерина Борисовна Леонтьева — всецело отдавшая себя заботам о де- 
тях своего брата Н. Б. Леонтьева. 











